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"Ne înţelegeam foarte bine, toti. Și, 
cum se vorbeau toate limbile, nu era o VASILE BOGDAN 


Timisoara pen Arty 


— problemă să treci de la o limbă la alta sau PROIECT REALIZAT 
E eventual să vorbeşti în propria ta limbă, CRISTIAN GHINEA CU SPRIJINUL PRIMARIEI 
— _, dacăo înțelegeai pe a celuilalt, dar nu o MUNICIPIULUI 
a 2 Puteai vorbi, ṣi să intri astfel în comunicare. GHEORGHE MOCUTA TIMISOARA ȘI AL 
ma Spuscualte cuvinte, momentul timișorean l CONSILIULUI LOCAL 
A —, a fost un moment de deschidere, care DORIN MURARIU TIMISOARA, ÎN CADRUL 
a | [Mergea mai departe decît această strictă CONCEPTULUI 
= prietenie de la distanță, pentru că zona GHEORGHE SECHEŞAN TIMIŞOARA 
n Timișoarei a fost și una cu foarte multe OPEN ART CITY 
— 0, căsătorii mixte." TITUS SUCIU (TIMIȘOARA - ORAȘ 
ur DESCHIS AL ARTELOR) 
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DOSUMENEAR 


TOGRAFIE DE 
RILLOARE REG 


CORNEL UNGUREANU 


1.) Cartea Biancăi Burţa-Cernat, 
Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza 
feminină interbelică mi se pare, înainte de 
toate, foarte necesară. Ea vine să ilustreze 
un moment de întelegere a literaturii române 
în întregul ei. Critica literară, începând 
desigur cu Titu Maiorescu, a trăit momentele 
fireşti, obligatorii, ale excluderilor. Şi 
Maiorescu, și Lovinescu, Și eroii generatiilor 
estetice, a treia, a patra, a cincea s-au impus 
și prin capacitatea lor de selecţie. Și, fără 
îndoială, literatura feminină fiind, așa cum 
spune autoarea, "un caz particular al 
marginalităţii literare" e marcată de șirul 
lung de excluderi dintr-o cultură care a trăit 
cu intensitate obsesia Centrului. 

Literatura română a evoluat repede: în 
două secole a trebuit să-și definească 
direcțiile, mizele, personalitățile esenţiale, 
rolul lor în afirmarea și definirea naţiunii. 
Într-o societate în care universul tradițional 
nu era despărțit de vigoarea enclavelor 
arhaice, femeia/femininul erau așezate în 
planul al doilea. "Nu în cele din urmă, scrie 
autoarea, este necesar să precizăm că o 
discuţie despre marginali și marginalitate 
în literatura română trebuie să ţină seama 
de particularităţile contextului mai mult decât 
de teoriile decanonizante (desigur, nici ele 
de ignorat) importate de peste Ocean. Pentru 
că, e limpede, marginalii noştri au cu totul 
alt profil decât marginalii lor. Şi motivele 
excluderii, atunci când e vorba de excludere, 
sunt cu totul diferite. De pildă, discuţiile 
purtate la noi în ultimul deceniu cu privire 
la postcolonialism și literaturile postcolo- 
niale, în afară de faptul că nu fac decât să 
gloseze în jurul unor presupoziții, teze și 
teorii "de import", sunt sterile și riscă să 
alunece într-un ... conformism academic. 
Ocupându-ne de marginalii altora, îi ignorăm 
cu superbie pe ai noștri”. 

Am dat un citat atât de lung din mai 
multe motive. Primul dintre ele este legat 
de excepționalele stagii în biblioteci/arhive 
ale doamnei Burța-Cernat: a trecut prin co- 
lecţiile de ziare, reviste, printre seriile de 
cărți care au definit și definesc un timp al 
culturii. Se mișcă dezinvolt în situaţiile care 
reclamă fixarea/definirea unui context istoric. 
Tine cont, precum putini istorici literari de 
azi, de "particularitățile contextului". De aici, 
trăsăturile polemice ale lucrării. Definită 
(și) printr-o vie, foarte vizibilă prezenţă în 
actualitatea literaturii, critic de performanță, 
Bianca Burţa-Cernat sesizează, cu o energie 
recuperatoare ce trebuie a fi consemnată, 
impasurile globalizării și capcanele actua- 
lităţii culturale. 


2) Cartea face importante incursiuni într- 
un secol al XIX-lea abandonat de prea mulți 
dintre istoricii literari care și-au fixat interesul 
asupra scriitorilor fundamentali, fie ei 
pasoptiști sau "clasici". Fiindcă nu există 
o sinteză cu privire la evoluţia femeii- 
scriitoare în spațiul românesc, Bianca Burta- 
Cernat "încearcă să contureze "o hartă" a 
prozei autoarelor din prima jumătate a 
secolului XX", insistând, aşa cum se cuvine, 
asupra scriitoarelor/individualităților din 
scrisul feminin interbelic. Ticu Arhip, Sanda 
Movilă, Henriette Yvonne Stahl, Lucia 
Demetrius, Anișoara Odeanu, Cella Serghi, 
Toana Postelnicu și Sorana Gurian se bucură 
de micromonografii — unele dintre ele cel 
putin privind scrisul/activitatea din perioada 


interbelică. Sunt, spune autoarea, biografii 
ale unor eșecuri exemplare. Definirea acestor 
"eșecuri exemplare" în micromonografii 
polemice, realizate cu inteligență, spirit 
analitic, sub semnul unei documentări 
răbdătoare ţine de substanţa lucrării — de 
originalitatea ei. M-am bucurat că alături 
de un șir de romane uitate autoarea numeşte 
şi o scriitoare din Banat, Emilia Lungu, 
"învăţătoare la prima școală de fete din 
Banat", cu proze inspirate din romanele 
surorilor Bronte și ale lui Jane Austen. Între 
puținele romane s.f. românești autoarea 
descoperă și romanul Dorinei lenciu apărut 
la Caransebeș, Cataclismul anului 2000 
(1933). Ar fi de cercetat felul în care romanul 
Dorinei lenciu e legat de un climat timișorean 
din anii 30, în care Ilie lenea, traducător 
din germană și maghiară, publica un roman 
"din anul 2000", Ard luminile-n Vitol. 

Expresivitatea scrisului doamnei Burta- 
Cernat începe de la nivelul titlului și se 
manifestă pe parcursul analizelor. "Fe- 
minism'și "patriarhalism" în familia Vieţii 
românești începe cu un portret al 
"patriarhului" Ibrăileanu. De altfel, arta 
portretului merită toată stima. Constanţa 
Marino-Moscu, Otilia Cazimir, Lucia Mantu, 
tânăra Hortensia Papadat Bengescu benefi- 
ciază nu numai de analize recuperatoare, 
ci și de "imagini", de o bună așezare în 
contextul epocii. Bianca Burţa-Cernat 
recitește și repune în discuţie, sub semnul 
aceleiaşi documentări impecabile, procese 
literare abandonate de alții. Cazul romanului 
Mariana Vidrașcu (al relației dintre 
Sadoveanu și Constanţa Marino-Moscu), 
abandonat de atâţia istorici importanți ai 
literaturii e repus în discuţie cu inteligență 
și bun simţ. Ca și colaborarea Hortensiei 
Papadat-Bengescu la Viaţa Românească. Și 
în acest subcapitol, ca și în următoarele 
(Prezențe feminine în "familia modernă" a 
cenaclului Sburătorul, Hortensia Papadat 
Bengescu, "romanciera femeilor") întâlnim 
puncte de vedere noi, unele surprinzătoare: 
pe deplin justificate, ne demonstrează 
autoarea. Dacă avem în vedere că într-o 
perioada a evoluţiei sale (1949-1968) Viaţa 
Românească a fost protejată de importante 
personalităţi literare și politice, înțelegem 
abundența documentelor, dar și transcrierea 
selectivă a lor, altădată. Dacă revenirea la 
E. Lovinescu și la cultul lui a operat alte 
selecţii, înțelegem și importanţa stagiilor 
în arhive/biblioteci a doamnei Burţa-Cernat. 
Și importanța rectificărilor. Să remarcăm 
noutatea și calitatea analizelor în cazul unor 
scriitori asupra cărora s-au pronunţat multe 
nume, între cele mai importante ale scrisului 
românesc. 

Dacă ar fi de remarcat încă ceva, ar fi 
spiritul tânăr care domină aceste analize, 
buna noastră intrare în deceniul al doilea 
al secolului XXI. Deconstrucţia unui mit: 
eroul civilizator mi se pare una dintre cele 
mai frumoase incursiuni în studiul operei 
Hortensiei Papadat-Bengescu. Performanţa 
lucrării este capitolul al cincilea — Biografia 
unor eșecuri exemplare — studii de caz. Ticu 
Arhip. Refuzul autobiograficului, Sanda 
Movilă. Proza identităţilor fictive, Henriette 
Yvonne Stahl. Spiritualizarea feminității, 
Lucia Demetrius. Autenticismul unei fete 
cuminţi, Anișoara Odeanu. O minimalistă 
"avant la lettre", Cella Serghi. Scriitura ca 
mecanism compensatoriu, Ioana Postelnicu, 


"A scrie cu propriul corp", Sorana Gurian. 
Proza  experiențelor-limită. Biografia 
eșecurilor exemplare e analizată cu 
inteligenţă, vocaţie analitică, capacitate de 
identificare exemplare. Aș fi introdus în 
ecuație și altă faţă a eșecului: cea legată de 
perioada 1944-1948 a transformărilor 
literaturii române. E important să observăm 
că unul dintre autorii care fascinase tinerele 
scriitoare, Camil Petrescu, devine un 
important creator al realismului socialist. 
Că un altul, important pentru așezarea sa 
pe stânga radicală, e legat de aceste scriitoare. 
Că, de pildă, Henriette Yvonne Stahl se va 
redefini și datorită lui Petru Dumitriu. 
Romanele "noi" sau măcar publicistica 
Luciei Demetrius, Anișoarei Odeanu (cu 
câteva romane inedite, între care Fantomele 
din Valea Lungă), Cellei Serghi, Ioanei 
Postelnicu, Sorana Gurian trădează o 
fervoare a adeziunii. 

În remarcabilul capitol despre Sorana 
Gurian (cu subcapitole în întregime citabile, 
ca Pe urmele lui Blecher, Corporalitatea ca 
limită) există secțiunea Acrobaţii politice 
periculoase. Cu exceptia lui Ticu Arhip, toate 
autoarele studiate în capitolul al cincilea 
al lucrării, fac "acrobaţii politice pericu- 
loase". E drept că nici una dintre ele ca 
Sorana Gurian, dar fiecare dintre scriitoarele 
studiate trăiește nu numai ghetoizarea, ci 
şi excesul sentimental, pasional, energiile 
compensatorii ale ieșirii în arenă, "în 
spectacol". Într-un studiu aniversar al 
romanului românesc, apărut în 1959, 
Dumitru Micu trecea în revistă relele 
romanului feminin interbelic: cosmopolitism, 
pornografie ș.a.m.d. Anatema anului 1959 
va stimula, probabil, unele dintre rectificările 
doamnelor literaturii cantonate de istoricii 
literari doar în anii 30. 

Să scriem că succesul efortului 
recuperatoriu al Biancăi Burţa-Cernat se 
datorează analizelor unor romane citite pe 
sărite de alţii, recitite aici cu inteligenţă, 
sub semnul necesarelor contextualizări. 
Tinerețe, Marea fugă, Destine, Album de 
famile de Lucia Demetrius, Într-un cămin 
de domnișoare, Călător din noaptea de Ajun 
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RUP CU 
SITE 


Bianca 


BURŢA-CERNAT 


Fotogralie de grup 
CU scriitoare uitate 


Ti i fai 


KLET na 


de Anişoara Odeanu; Pânza de păianjen de 
Cella Serghi, Bogdana şi Bezna de Ioana 
Postelnicu, Zilele nu se întorc niciodată de 
Sorana Gurian au șansa celor mai serioase, 
incitante lecturi ale lor. Fiindcă autorul 
studiilor este un critic al tinerei generaţii, 
putem sublinia, pentru înţelegerea anilor 30 
ai literaturii române, șansa acestor întâlniri. 


3) Aş spune că există între cartea despre 
avangardă a lui Paul Cernat și cercetarea 
Biancăi Burţa-Cernat simetrii și comunicări 
în numele unui program de aşezare a scrisului 
critic sub semnul întregului literelor 
românești. Încă o dată se verifică și afirmaţia 
lui G. Călinescu privitoare la critica de 
întâmpinare: un adevărat critic al actualități 
trebuie să aibă sub ochi literatura română 
în totalitatea ei. Între cei mai atenți (un top 
—fluctuant! — o așează pe primul loc al 
personalităţilor influente din critica actuală) 
cronicari literari de azi, Bianca Burţa-Cernat 
publică una dintre sintezele importante ale 
ultimilor ani. Una dintre — repet — sintezele 
necesare. 


Colecţia 
Biblioteca Polirom 
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O parte din redactia revistei Orizont în 1972. În rândul de sus, de la stânga la 
dreapta: Ion Arieşanu, Ion Dumitru Teodorescu, Dușan Petrovici, Ion Velican, 
Andrei A. Lillin; la mijloc: Valentina Dima, Adriana Babeti; jos: Lucian Bureriu, 
Paul Eugen Banciu, Damian Ureche, Laurentiu Cernet și Cornel Ungureanu. 


VBL IN L ANN BRIE, 


1. IN 
RCEL TOLCEA 


O PQEZIE DIN VREMURILE ÎN CARE CIOCOLATA SE 
BOTEZA CU NUME DE FATA 

Deși mai visător decât un internat de fete spre seară / îţi scriu o poezie, iubito, în 
care tu eşti / fabrica de ciocolată, iar eu - portarul tău ametit de miresme,/ gelos pe casele 
din jur parfumate şi pe trecătorii ce/ te ascund în plămâni, dulce minune, / Delia, Mirela, 
Gabriela, Cristina. 


ONIROMANȚIA ÎN COMUNISM ȘI CHIAR ÎNAINTE 


O coincidență aproape onirică a făcut, săptămâna aceasta, ca doi dintre intelectualii pe 
care îi admir să scrie despre vise: Andrei Pleșu, în Dilema veche, (http://www .dilemaveche.ro/ 
sectiune/situatiunea/articol/vedenii-vise) și Vladimir Tismăneanu, în România literară (http:/ 
/tismaneanu.wordpress.com/20 1 1/10/26/despre-materialismul-oniric-lenin-stalin-hrusciov- 
si-visul-tovarasei-lazurkina/). Sigur că ambele articole sunt de citit și de ... visat la ele. Cu 
ochii închişi, în cazul celui semnat Andrei Pleşu, cu ochii larg deschiși, în cazul celui 
semnat Vladimir Tismăneanu. Fiindcă, în cel dintâi, e vorba despre libertatea de rătăcire 
a individului, în timp ce în cel de-al doilea plasează instrumentalitatea visului sub semnul 
unui fratricid comunist. Profit de prilej şi atenţionez asupra unei minunat pasaj, dintr-un 
tratat vechi de 1600 de ani, al lui Synesius: "Somnul se dăruie tuturor; este un oracol 
întotdeauna gata, un sfătuitor tăcut care nu dă greș; în aceste mistere de un gen nou, fiecare 
este, în același timp, preotul și inițiatul." (Alexandrian, Istoria filozofiei oculte, p. 227) 


FRATII DESIGUR. ȘI VASIGUR - FABULĂ ABSURDĂ 
PUTIN I-MORALA 

Familia Chiarașai din Buzău are doi copii, dar nu-i sigur nici asta. Ei cresc monoton 
într-un mediu umed şi nisipos. Desigur e singurul frate mai mare. Datorită acestui mic 
privilegiu, el poartă cărarea pe mijloc în orice condiţii. Desigur, dacă dispune de fonduri 
mai mari, se aranjază cu mult mai atenţie. Între timp, Vasigur îngrijește grădina peste care 
un nor stă la un semn de-ntrebare: Unde încep melcii să se grăbească din cauza acelor 
teribile secete. Cu "?" Evident lipseşte morala. Deoarece Evident e doar o pastă de dinți. 


PRINTUL CHARLES ȘI VRAJA DE FASOLE 

Entuziasmaţi de zicerea de bine a Prințului Charles despre Transilvania, nu am observat 
că, de fapt, Alteța Sa vorbea despre noi cam cum se mirau marinarii britanici atunci când 
descopereau Indiile, Australia sau Noua Zeelandă; sălbăticie, autenticitate, vânat în libertate. 
Per global, e și corect, și bine. Singura mea mirare e de ce nu observă și francezii autenticitatea 
minoritarilor noștri în metrou și în jungla Parisului. 


BORCEA ROMÂNIEI 


În orice ţară cu urme de justiţie prin instalaţie, nunta lui Borcea ar fi fost confiscată 
cu tot cu daruri în speranţa acoperirii a 1 la sută din datorii. Nu a fost așa fiindcă Borcea, 
asemenea tuturor golgheterilor în tunuri, este Dinamovibil. E seara cu Vocea României 
la Pro, așa că îmi spun în barbă că el e chiar Borcea României: milionar alergic la școală, 
smecher, buricos la dans de tribună, miamez (cu reședință în Miami). Ergo, sunt sigur 
că Borcea României e de Groza. Loredana Groza. 


COBRA 


TIMISOARA A OSK br 2010 AM 


Vineri, 11 noiembrie a.c., de la ora 12.00, sala de cenaclu a Filialei Timişoara a 
Uniunii Scriitorilor din România și a revistei Orizont a găzduit Gala premiilor literare 
ale Filialei pentru anul editorial 2010. 

Juriul, alcătuit din Alexandru Ruja (președinte), Graţiela Benga, Francisc Barânyi, 
Slavomir Gvozdenovici şi Marcel Tolcea, a decis acordarea următoarelor premii: 


Premiul Opera Omnia: 
Ion Arieşanu, pentru întreaga creaţie literară 


Premiul pentru poezie: 

Robert Serban, Moartea parafină, Editura Cartea Românească 

Adrian Bodnaru, O legătură de chei, Editura Cartea Românească 

Octavian Doclin, Docliniană, Editura Dacia și Sălașe în iarnă, Editura Anthropos 


Premiul pentru proză: 
Radu Pavel Gheo, Noapte bună, copii, Editura Polirom 


Premiul pentru critică, istorie literară și eseu: 
Claudiu Teodor Arieșan, Geneza comicului în cultura română, Editura Excelsior Art 


Premiul pentru literatura în limba minorităților naționale și traduceri: 
Annemarie Podlipny-Hehn, Da-Sein, Editura Cosmopolitan Art și Conté (traducere), 
Editura Cosmopolitan Art 


Premiul special al Juriului: 
Nicu Ciobanu, Proza scurtă românească din secolul XX — În prejma Betleemului, 
(antologie de proză românească tradusă în limba sârbă), Editura Libertatea, Pancevo 


Diploma Juriului pentru activitatea de cercetare literară și realizarea de ediţii 
Sorina Nevodenski pentru volumul Victor Iancu, Studii de literatură și estetică, 
Ediţie îngrijită, Editura Universităţii de Vest. 


Premiul "loan Slavici" pentru proză: 
Constanţa Marcu, Tata Domnu', Editura Palimpsest 


Premiile au fost finanţate de către Consiliul Local și Primăria Municipiului Timișoara. 
Sponsori: Asociaţia de Anestezie și Terapie Intensivă "A. Mogoșeanu", președinte 
- prof. univ. dr. Dorel Săndesc și Fundaţia "loan Slavici”. 


T r all tul DIN ROMÂNIA 


Vineri, 26 octombrie A avut loc întâlnirea cu Pavel Gătăianţu (Serbia), care a lansat 
la Filiala din Timișoara a Uniunii Scriitorilor revista Europa (Novi Sad) și a citit din 
poeziile sale. Despre revista Europa - revistă de literatură, artă, cultură și tranziţie (red. 
șef: Pavel Gătăianţu) și despre poezia lui Pavel Gătăianţu au vorbit Eugen Bunaru și 
Cornel Ungureanu. 


Vineri, 4 noiembrie A fost lansat volumul Amintirea interzisă de prof. dr. Mihail 
Dragomirescu. Despre opera științifică și literară a eminentului medic, a prozatorului și 
a criticului de artă au vorbit Alexandru Ruja, Liliana Ardelean, Ion Marin Almăjan, 
Cornel Ungureanu. 


Vineri, 18 noiembrie Lansarea volumelor Bijuterii din Piaţa Abundenţei și Poezii de 
Marian Oprea. Despre antologia realizată de Marian Oprea, despre rolul său în afirmarea 
"nouăzecismului" literar au vorbit Eugen Bunaru, Adrian Dinu Rachieru, Marius Aldea, 
Ion Marin Almăjan, Marcel Turcu şi Cornel Ungureanu. 


Vineri, 26 noiembrie A avut loc întâlnirea cu scriitorul și pictorul Michel Benard și 
lansarea volumului Le regard du miroir/Privirea în oglindă de Michel Benard (versiunea 
românească de Manolita Dragomir-Filimonescu). Despre scriitorul Michel Benard, despre 
aportul său la așezarea bunelor relaţii culturale cu Franţa au vorbit Adrian Dinu Rachieru, 
Manolita Dragomir-Filimonescu şi Maria Pongrâcz-Popescu 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2011 
NOIEMBRIE 


- 1 noiembrie 1966 s-a născut Lidia Handabura (Lidia Anelore Mușat) 
- 3 noiembrie 1932 s-a născut Aurel Mioc 

- 7 noiembrie 1946 s-a născut Veronica Balaj 

- 7 noiembrie 1958 s-a născut Doina Lică 

- 8 noiembrie 1963 s-a născut Blagoe Ciobotin 

- 9 noiembrie 1948 s-a născut Pia Brînzeu 

- 9 noiembrie 1936 s-a născut Nicolae Calomfirescu 
- 12 noiembrie 1949 s-a născut Adriana Babeţi 

- 16 noiembrie 1940 s-a născut Ion Marin Almăjan 

- 19 noiembrie 1937 s-a născut Jiva Milin 

- 21 noiembrie 1923 s-a născut Nicolae Corneanu 

- 21 noiembrie 1933 s-a născut Anghel Dumbrăveanu 
- 22 noiembrie 1942 s-a născut Lucian Bureriu 

- 23 noiembrie 1976 s-a născut Laura Mircea 

- 25 noiembrie 1951 s-a născut loan Baba 

- 30 noiembrie 1943 s-a născut Paul Eugen Banciu 
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DAN LUNGU 


— Radu Pavel Gheo: Dragă Dan, noi 
ne-am întîlnit prima dată în toamna anului 
1999, pe cînd eu lucram la Radio Iași și 
am venit la lansarea volumului tău de debut 
în proză, Cheta la flegmă, apărut la Editura 
OuTopos. În toamna aceasta, după 
doisprezece ani, ai fost decorat de Ministerul 
Culturii din Franța cu Ordinul Artelor și 
Literelor în rang de cavaler. Dacă ai putea 
vedea parcursul acesta cu ochii celui care 
erai atunci, în 1999, cum ti s-ar părea? 

— Dan Lungu: Hmmm, greu de spus! 
S-au întîmplat multe-multe lucruri, unele 
dintre ele incredibile. S-au petrecut lucruri 
la care nici nu visam atunci... Ştii bine, toate 
cărțile de la OuTopos au fost publicate pe 
banii autorilor, ceea ce se întîmpla destul 
de frecvent în epocă, mai ales cînd era vorba 
de voci la început de drum, independente, 
arţăgoase. Mi-era greu să cred că va veni o 
vreme cînd, pentru a publica o carte, eu, 
ca autor, nu numai că nu voi fi nevoit să 
plătesc pentru asta, dar chiar voi primi 
drepturi de autor. Nici prin cap nu-mi trecea 
că în 2004 aveam să public la una din marile 
edituri, adică la Polirom, și nici în visele 
mele cele mai secrete nu mă vedeam tradus 
într-o limbă străină; o asemenea dorinţă, 
fie ea și firavă, mi s-ar fi părut o nebunie. 
Uluirea din 2004, ca urmare a publicării în 
colecţia "Ego.Proză", a fost urmată de şocul 
traducerii în franceză în 2005 cu Raiul 
găinilor şi al participării la Les belles 
étrangères. Au fost doi ani denși, hotărîtori. 
Apoi traducerile și călătoriile în străinătate 
s-au înmulţit. Totuși distincția proaspăt 
primită m-a luat prin surprindere. Asta poate 
pentru că niciodată nu fac ceea ce fac 
așteptînd vreo răsplată sau vreo recunoaștere, 
deși atunci cînd vine, e binevenită. 

— Cheta la flegmă, ca si celelalte 
volume apărute la vremea aceea la Editura 
OuTopos, au fost publicate în tiraje mici, 
chiar minuscule. Și totuși, din cîte țin minte, 
volumul tău a fost recenzat și comentat în 
mai toate revistele de cultură din tară. Te- 
a surprins? Îți amintești cam ce reacții ai 
avut la vremea aceea? 

— Distribuţia de carte în acei ani era 
catastrofală, cu greu găseai în Moldova ce 
se publica în Transilvania și invers. lar cînd 
era vorba de o editură mică și independentă, 
cărțile circulau mai mult din mînă în mînă, 
în reţele de prieteni. Producţia editorială a 
OuTopos-ului, ca și a Editurii Versus de 
mai tîrziu (cu colecția "Noua Literatură"), 
abia dacă putea fi găsită în cîteva librării 
din lași. Despre noutăţile editoriale aflai 
mai degrabă din presa culturală, nu din 
librărie. Și noi, cei din Club 8, am trimis 
volumele majorităţii revistelor culturale. 
Aveam încredere în proaspăta mea carte, 
mai ales că beneficia de redactarea și prefața 
lui Ovidiu Nimigean. Cu titlul aveam ceva 
emoţii, deși mi-l asumasem. Era contondent 
de-a dreptul, însă inubliabil și într-un raport 
corect cu viziunea cărţii. Ecourile care au 
urmat mi-au depășit orice așteptare. Dacă 
nu mă înșel, imediat a apărut o recenzie 
succintă în Observator cultural, semnată de 
Costi Rogozanu. Apoi au scris pozitiv Paul 
Cernat, Daniel Cristea-Enache și Bogdan- 


Alexandru Stănescu. Alex. Ștefănescu i-a 
dedicat o pagină în România literară, încîntat 
de carte și oripilat de titlu. Dar cel mai 
amuzant reproș pe care l-am primit vizavi 
de titlu este că "nu va putea intra niciodată 
în manualele şcolare”. În fine, ecourile au 
continuat, receptarea a fost promptă și 
favorabilă. În contextul tensionat pe care 
Clubul 8 îl avea cu establishment-ul literar 
ieşean, toate acestea cîntăreau și mai greu. 
Volumul a luat premiul de debut în proză 
al Filialei Dobrogea a US.R., grație 
entuziasmului lui Florin Şlapac. În anul 
următor mi-am depus candidatura de intrare 
în filiala ieșeană a Uniunii Scriitorilor, însă 
am fost respins. Am intrat peste doi sau trei 
ani în filiala București, cu recomandările 
lui Emil Brumaru și Radu Cosașu. 

— Mai ai vreun exemplar din acel prim 
volum de proză, Cheta la flegmă ? Fiindcă 
bănuiesc că azi e un soi de raritate bibliofilă, 
ca și cele ale lui Ovidiu Nimigean, Lucian 
Teodorovici, Florin Lăzărescu, Mick Astner 
Și cei care au mai publicat atunci la OuTopos. 

— N-o să-ți vină a crede, dar mai am 
cîteva exemplare. Le-am găsit absolut 
întîmplător în fundul debaralei, dar arată 
OK. Cînd am ocazia, le arăt traducătorilor 
pentru amuzament, dar și ca obiect-martor 
al unor timpuri. Sînt uluiti de tranformările 
lumii editoriale românești din ultimii zece 
ani. În primăvară am făcut cadou unei 
absolvente din Cluj, Dora Achim, un 
exemplar, fiindcă făcea o lucrare de licenţă 
despre proza mea scurtă și nu găsea nicăieri 
această ediţie. Se pare că nici în biblioteci 
nu există. 

— Îmi amintesc că atunci am aflat eu 
pentru prima dată de Clubul 8. Acum el e 
invocat adesea datorită autorilor care îi 
apartin (Sau îi aparțineau). Azi multi dintre 
scriitorii incluși în el sînt nume cunoscute 
în literatura română, dar clubul în sine nu 
mai există. Ar mai fi necesar? Care erau 
obiectivele lui și cam în ce măsură crezi 
că s-au realizat? 

— Aici am putea avea o discuţie foarte 
lungă, însă hai să o lăsăm pe altă dată. Pe 
scurt, Clubul s-a stins încet, din mai multe 
rațiuni, printre care și cea legată de migraţia 
națională sau internaţională a membrilor. 
Obiectivele pot fi găsite în Manifestul 
clubului, publicat pentru prima dată în 
suplimentul "Vineri" al revistei Dilema, prin 
intermediul lui Mihai Grecea, şi în 
intervenţiile publice. Perioada de 
incandenscenţă a fost între 1997 și 2004, 
ceea ce nu-i puțin deloc, după care, pînă 
prin 2007, a fost perioada de declin. Prin 
atitudinea publică, dezbateri, inițiative 
culturale, coagularea unei mișcări 
neinstituționalizate și hașurarea unei zone 
de discurs alternativ, Club 8 şi-a făcut din 
plin treaba. În anii de după căderea 
comunismului a inervat lumea literară și a 
deschis noi drumuri. Ar fi putut supraviețui 
în zona de management și de derulare a 
programelor culturale, însă eram prea artiști 
pentru asta, lipseau managerii culturali. În 
ce privește utilitatea, în general, a grupurilor 
literare, eu sînt absolut convins de aceasta. 
Descentralizează viata literară, subminează 


canoanele împietrite, nasc alternative, 
dezvoltă creativitatea... 

— La vremea aceea, adică începînd din 
2000, am lucrat împreună la revista Timpul 
din lași, unde la un moment dat ai fost 
redactor-șef. A continuat cumva, prin 
intermediul revistei, programul propus de 
manifestul Clubului 8? 

— Revista Timpul, alături de pagina 
de cultură a Monitorului de Iași, a sprijinit 
constant Clubul. Pentru promovarea tinerilor 
scriitori și construcția unui discurs alternativ 
a contat foarte mult. Redactor-sef nu am 
fost decît un an, după care m-am retras pentru 
a-mi duce la bun sfîrșit lucrarea de doctorat... 
E mult spus că Timpul a urmărit punerea 
în practică a Manifestului Clubului, însă 
cu siguranță putem spune că a rimat cu acesta 
și că a reprezentat un spațiu cultural deschis 
alternativei. Cred că și apariţia colecției "Ego. 
Proză" în 2004 a fost în spiritul programului 
Clubului, fără a-și fi propus asta, și a făcut 
cumva inutil efortul editorial la care tocmai 
se înhămase grupul nostru prin Editura 
Versus, în vederea promovării tinerilor 
scriitori. În anii ce au urmat majoritatea 
cluboptiștilor au publicat la Polirom sau la 
Cartea Românească. Dacă scena literară și 
lumea editorială ar fi rămas închise și opace 
la discursurile alternative, probabil că, sub 
o formă sau alta, clubul ar fi continuat, chiar 
și în inferioritate numerică. Însă lucrurile 
au evoluat și a urmat perioada confirmărilor 
individuale, ceea ce nu exclude ca la un 
moment dat, poate, să ne reunim punctual 
într-un proiect internaţional. 

— Dintre toate volumele pe care le-ai 
scris, există vreunul la care să tii cel mai 
mult? Nu unul pe care să-l consideri cel 
mai bun, fiindcă orice autor e subiectiv cu 
opera sa, ci unul mai apropiat tie așa, fără 
nici o explicaţie rațională. 

— Probabil că sentimental cel mai legat 
mă simt de Cheta la flegmă. Pe măsură ce 
trece timpul, îmi dau seama că în acest volum 
de proză scurtă se află rădăcinile romanelor 
mele de mai tîrziu... aici se găsește mare 
parte din colecția mea de obsesii literare... 
Apoi, are un nume la care atît de multi 
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strîmbă din nas, încît mi-l fac și mai drag... 
Cheta la flegmă e rățușca mea cea urâtă. 
— Am citit volumul lui Mircea Cărtă- 


rescu Frumoasele străine, în care povestește 
perioada petrecută în Franţa în cadrul pro- 
gramului Les belles étrangères — din 2005, 
dacă nu mă înșel. Ai fost unul dintre scriitorii 
participanţi la acel program si ai luat atunci 
contact — pentru prima oară? — cu un public 
străin. Tie cum ti s-a părut? Fiindcă știu 
că, ulterior, pentru tine Franta a devenit un 
loc privilegiat. 

— Primul meu contact cu publicul străin 
s-a petrecut în 2001 în Austria. La iniţiativa 
lui Johannes Gelich, pe atunci lector austriac 
la Universitatea "Al.I. Cuza" din lași, un 
grup de șase scriitori români (Constantin 
Acosmei, Radu Andriescu, Michael Astner, 
Mariana Codruţ, Ovidiu Nimigean și 
subsemnatul) din Club 8 am susținut mai 
multe lecturi publice: la Alteschmide și la 
redacţia revistei Wienzeile în Viena, apoi 
la Literaturhaus în Salzburg. Desigur, Les 
belles étrangères a fost de amploare mult 
mai mare... Cu ocazia acestor întîlniri am 
înțeles că definiţia literaturii e mult mai largă 
decît așa cum am învăţat în România, că 
unii autori-cult pentru noi nu le spun absolut 
nimic celor din afară, că dacă ne contemplăm 
la infinit buricul estetic și nu comunicăm 
cu cei din jurul nostru, riscăm o acră și 
păguboasă izolare. 

— Majoritatea volumelor publicate de 
tine în România au avut două sau trei ediţii 
și au fost apoi traduse în diverse tări: în 
Franța, Germania, Italia, Ungaria etc. Care 
e traducerea care ti-a fost mai dragă? Nu 
îmi zice că prima. 

— Bineee, n-o să zic... Traducerile în 
franceză sînt privilegiate, pentru că le și pot 
citi. În turcă, slovenă, maghiară sau poloneză 
e ceva mai greu. Ediţia turcă mi-e dragă 
pentru coperta trăsnită — un Che Guevara 
feminizat și îmbătrînit (pentru Sînt o babă 
comunistă, evident!), iar cea poloneză, tot 
la Baba..., mi-e dragă pentru dezbaterile 
aprinse pe care le-a stârnit pe forumuri și 
în presă. Fiecare traducere are ceva al ei — 
problemele ei de trecere dintr-un spatiu 
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cultural în altul, o istorie particulară, un alt 
public, un context proaspăt, o nouă lumină... 
Îmi imaginez că orice traducere e ca o 
reîncarnare a cărţii într-un alt timp, într-o 
altă lume. 

— Mi-a plăcut întotdeauna felul în care 
ai știut să alegi titlurile cărților: percutante, 
cu impact Și, în același timp, relevante pentru 
conținut, ca un fel de rezumat sau ca o 
promisiune adresată cititorului. În ti vine greu 
să alegi un titlu? Cum s-a întîmplat, de 
exemplu, cînd te-ai decis pentru un titlu ca 
Raiul găinilor? Sau Sînt o babă comunistă! ? 

— Nu există o rețetă în alegerea 
titlurilor, de fiecare dată se întîmplă altfel. 
La Raiul... aveam alt titlu, pe care l-am crezut 
definitiv pînă aproape am terminat romanul, 
numai că la final mi-am venit altă idee. La 
Sînt o babă... aveam vreo trei variante. La 
Cum să uiti o femeie i-am găsit titlul mai 
întîi în franceză, pentru că eram la Villa 
Marguerite Yourcenar și vorbeam toată ziua 
franțuzește, iar cînd l-am tradus, am văzut 
că suna foarte bine și în românește. Pentru 
În iad toate becurile sînt arse terminasem 
romanul și încă nu aveam un titlu. Am rulat 
vreo douăzeci de variante și am rugat 
prietenii să mă ajute... printre preferatele 
mele se număra și Spart, rupt, îndoit, care 
și acum îmi sună bine... Mereu am 
sentimentul că orice titlu simplifică prea 
mult cartea. Mi-ar plăcea ca un roman să 
poată avea două sau trei titluri... 

— Cum scrii cînd scrii: pe hîrtie, direct 
pe computer sau și una, Și alta? 

— În general, lucrez cu foarte multe 
note, pe care le scriu de mînă. Apoi scriu 
pe computer, folosindu-le intens, iar 
corecturile, intervenţiile și schimbările mari 
le fac din nou pe hîrtie, lucrînd pe printuri. 

— De citiva ani buni mergi sistematic 
la lecturi publice sau întâlniri cu cititorii în 
străinătate — poate chiar mai des decît în 
România. Cum ti se pare publicul cititor 
de acolo (în afară de faptul că e sau pare să 
fie mai numeros)? Există vreo diferenţă de 
valorizare între un scriitor român și unul 
autohton (francez, german)? Sau, în decursul 
anilor, ai perceput vreo modificare în felul 
în care e perceput un autor român ori 
literatura română în general? S-a schimbat 
ceva, așa cum s-a schimbat atitudinea fată 
de cinematograful românesc? 

— Ar fi multe de discutat pe această 
temă, însă mă voi rezuma la cîteva observatii. 
Eu cunosc cel mai bine publicul francez și 
pe cel german, în sensul că am avut întîlniri 
frecvente în aceste două tări. Publicul francez 
mi s-a părut dispus să iasă mai degrabă la 
festivaluri literare și dialoguri cu autorul, 
sensibil la ideea de sărbătoare, în timp ce 
cel german agreează deopotrivă lecturile 
publice și festivalurile. De fapt e impropriu 
spus public, fiindcă e vorba de publicuri. 
Există un public foarte rafinat, dornic de 
literatură bună, indiferent de unde vine 
aceasta, gata să experimenteze spaţii 
culturale exotice; apoi există un public căruia 
spune profesional (unde intră 
bibliotecarii, librarii, profesorii de literatură, 
mediatorii culturali, editorii, agenţii și tot 
felul de alte meserii legate de carte sau de 
lectură), care în aceste ţări e foarte numeros, 
iar la noi e destul de subţire, și mai există 
un public "larg", care se orientează în lectură 
după genuri preferate, recomandări TV, 
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viitoarele destinații de călătorie etc. În 
general, aceștia din urmă fac diferente, de 
pildă, între un autor român și unul occidental 
și adesea deturnează discuţia literară către 
chestiuni politice, sociale sau turistice. Cred 
că autorii români au început să fie tot mai 
cunoscuţi, mai ales în rîndul publicului 
profesional. Pentru publicul rafinat percepția 
rămîne la Tzara, Cioran sau lonescu, 
negăsind după ei un autor român 
contemporan care să fi schimbat paradigme, 
iar în rîndul "marelui public" nu e cunoscut 
nici un autor de bestseller român, astfel încît 
România rămîne neatractivă pentru marea 
piaţă de carte. 

— Știu că s-a încercat și la noi 
introducerea obiceiului lecturilor publice, 
dar, din cîte știu eu, nu a prins foarte tare, 
în vreme ce în alte ţări — cum ar fi Germania 
— ele constituie o componentă esențială a 
contactului autorului cu cititorii. Ai vreo 
explicație pentru această inapetență a 
publicului românesc pentru lecturi? 

— Lecturile publice la care spectatorii 
plătesc intrarea sînt o specialitate germană, 
nu ştiu dacă le găsim în altă parte. În Franța, 
în urma politicilor culturale de răspîndire 
geografică și penetrare socială a culturii, 
oamenii s-au obișnuit cu multe gratuități. 
La noi pentru lecturi publice nu se vine nici 
cu bani, nici gratis. Pe model francez, la 
noi prinde mai degrabă ideea de sărbătoare 
și de dialog cu autorul, eventual combinat 
cu muzică, nu de lectură compactă. Atunci 
cînd dimensiunea de divertisment și de loisir 
este scoasă în evidenţă, am văzut întîlniri 
reușite chiar și în România. Sînt convins 
că şi publicul românesc poate fi scos din 
casă, dar nu trebuie să aplicăm aceleași 
metode ca în cazul celui german, fiindcă 
are altă educaţie și altă cultură. 

— Fiecare scriitor are cîteva amintiri 
favorite legate de întîlnirile cu cititorii. Ai 
și tu vreuna care îți e mai dragă — sau mai 
simpatică? Cu ce fel de întrebări te surprind 
cititorii din străinătate? 

— Am avut mai multe întîlniri 
simpatice, dar una, în Franţa, cu elevi din 
ciclul primar, mi-a rămas în mod special 
în minte. Eram panicat, nu-mi dădeam deloc 
seama ce pot vorbi cu niște copii care de- 
abia se împrieteniseră cu literele alfabetului. 
Le-a explicat învăţătoarea cu ce mă ocup 
și i-a invitat să-mi pună întrebări. Mă 
aşteptam la o tăcere stînjenitoare, dar, ei 
bine, nu a fost deloc așa, s-a ridicat o pădurice 
de degetele. Toată lumea voia să afle cîte 
ceva: aveți copii? le place să citească? cîte 
romane scrieți pe zi? câte greșeli de gramatică 
faceti pe pagină? s.a.m.d. 

— Pe lîngă cărțile personale, ai coordo- 
nat și cîteva volume colective —'Tovarăşe 
de drum. Experienţa feminină în comunism 
și Strada Revoluţiei nr. 89. De unde ti-a 
venit impulsul să faci așa ceva? Și care e 
satisfacția personală, auctorială, pe care ti- 
o oferă un volum pe care l-ai coordonat? 

— Îmi plac proiectele colective. Cred 
că unele întreprinderi sînt interesante doar 
dacă sînt pe mai multe voci, așa cum e cazul 
corurilor, de pildă. Satisfactia de a aduna 
oamenii în jurul unei idei și de a-l pune în 
valoare pe fiecare în parte poate fi foarte 
mare. Din păcate, la noi construcțiile comune 
în zona literară sînt privite cu reticenţă și 
prea puţin frecventate. Apoi cred că e un 


obicei cu care am rămas de pe vremea 
Clubului 8. Îți amintești, desigur, de Cartea 
roz a comunismului, coordonată de Gabriel 
H. Decuble. E o carte care ar merita reeditată. 
Întreb public: e vreo editură serioasă care 
se oferă? 

— Nu te întreb despre proiectele literare 
viitoare (decît dacă vrei să spui tu ceva). 
Mi-a stîrnit însă curiozitatea un proiect legat 
de românii din Italia, pe care l-ai început, 
dacă nu mă înșel, de puțină vreme și care 
nu e unul literar. Ai putea să povestesti un 
pic despre el? 

— Împreună cu Didier Ruef, un excelent 
fotograf elveţian, merg în comunităţile 
românești din Italia, unde fac observaţii și 
interviuri, pe baza cărora vreau să scriu o 
carte despre emigrația românească, ceva între 
Jurnal de călătorie și reportaj. O să văd ce- 
mi iese... Deja am fost într-un prim stagiu 
de documentare la Roma și în împrejurimi 
și rezultatele sînt foarte promițătoare. Mi- 
am dat seama că de fapt știm foarte puţine 
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despre românii plecaţi în Italia. Mai urmeaza 
Torino şi apoi sudul, Napoli sau Catania, 
mai vedem... Apoi mă pun pe scris. 

— Cum mai avansează construcția casei 
tale din Copou? Știu că e vorba de o casă 
pe care încerci să ti-o clădești folosind doar 
veniturile tale de scriitor. Sau exagerez? 
Fiindcă, evident, asta e o altă formă de a 
întreba cum se poate trăi din scris în 
România. 

— De fapt nu mi-am propus, nu a fost 
un soi de pariu, ci pur și simplu așa s-a 
întîmplat, să construiesc cu bani ce vin din 
scris, fiindcă alţii nu aveam. Cînd am realizat 
ce se întîmplă, mi-a plăcut ideea. Am început 
construcţia în 2007, anul cînd s-a născut 
Filip, băieţelul meu. El are patru ani și casa 
este departe de a fi gata. Anul acesta am 
mai făcut cîte ceva în primăvară, dar apoi 
ne-am oprit. Nu e greu de ghicit de ce. 
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Crizele economico-financiare şi de 
conștiință ale omului contremporan sînt 
îndatorate  neajunsurilor generate de 
ineficienta gestionare a treburilor publice 
de către guverne și instituţii diriguitoare, 
dar mai ales ignorării valorilor intelectuale 
și morale. Absența transparenţei și a 
onestităţii în deciziile elitelor, dispariția 
ideologiilor și creșterea discrepanţelor dintre 
diferitele structuri sociale, revoltele spontane, 
terorismul și războaiele civile care au loc 
sub ochii noștri, bulversează valorile pe care 
s-au întemeiat organismele administrativ- 
politice ale lumii moderne. În condițiile în 
care dorinţa de schimbare se face resimţită 
peste tot în lume, este firesc ca 
intelectualitatea umanistă să-și asume rolul 
de căutător al soluţiilor. Uneori, în 
momentele dramatice ale istoriei, revenirea 
la starea de echilibru a depins de 
resemantizarea noțiunilor și a conceptelor 
fundamentale, de identificarea gîndului 
profund, de înţelepciune și inovație. 

Opera filozofică a lui Mihai Sora este 
o continuă şi provocatoare reflecţie asupra 
problemelor care ne frămîntă. Dedicată 
cunoaşterii omului din multiple perspective, 
ea se lasă citită în diversitatea întrebărilor 
și răspunsurilor formulate, în unitatea lor 
ca produs al uneia și aceleiași reflexivități. 
Experiențele filozofului au stimulat atît 
descoperirea existenţialului, cît și a 
operaţionalului. Decodarea sensurilor lui "a 
fi", "a face", "a avea" a favorizat translarea 
condiției ontologice a omului, explorarea 
gîndului neexprimat, precum și "mersul cu 
picioarele pe pământ" (Mihai Sora, A fi, a 
face, a avea, București, 2006. Vezi și Cuvînt 
după jumătate de secol, în Mihai Sora, 
Despre dialogul interior. Fragment dintr-o 
antropologie metafizică, Traducere din 
franceză de Mona Antohi și Sorin Antohi, 
București, 1995, p.214). 

Refuzul ideologiilor și al comportamen- 
telor generate de ele, dominînd trecutul 
imediat sau acela mai îndepărtat au făcut 
posibilă o reflecţie de substanţă, una ce nu 
zboară pe deasupra lucrurilor, onestă, 
credibilă. Cît privește atenţia duală, aceasta 
a contribuit la înţelegerea sinelui și la 
aplecarea spre cunoașterea celuilalt. În 
genere, putem spune că în cazul lui Mihai 
Sora avem de-a face cu o perpetuă căutare 
a normalității, cu încercarea de aflare a 
locului și rostului individului și comunității 
în context universal, cu aspiraţia de a defini 
concreteţea actului uman. 

Filozoful are interes pentru actul simplu 
de viaţă și pentru conceptualizarea lui. Deoa- 
rece structura de gîndire a fost influenţată 
de-a lungul timpului de comportamente 
sociale, faptele istoriei devin un prilej de a 
problematiza moștenirile și de a sugera 
posibilele lor înțelesuri. În asemenea 
împrejurări, intenţia este aceea de a afla o 
mai bună orientare spre viitor și, de ce nu, 
găsirea soluţiilor alternative la crizele actuale 
ale omenirii. Atunci cînd discută cazul 
concret al României, Mihai Șora nu ezită 
să explice un atare demers intelectual, 
preferînd, în interviuri ori dialoguri, să 
analizeze reflexele straturilor sociale şi ale 
clasei politice așa cum s-au construit și 
autoconstruit și cum rezultă din "durata 
lungă" a istoriei: 


"Nu mai există o memorie comporta- 
mentală, un automatism al reflexelor corecte 
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care să stabilească o continuitate între un 
trecut ce era, într-adevăr, pragmatic orientat 
spre viitor — orientat adică la modul pedestru 
şi laborios, cotidian, de treabă bine făcută 
— și un prezent croit după criterii similare 
de corectitudine relaţională. (....la cele două 
capete care interesează societatea 
românească din punctul de vedere al 
amenajării condițiilor de intrare corectă în 
viitor, adică: 1. la nivelul populaţiei și 2. 
la acela al reprezentantilor politici ai acestei 
populații, nu există o memorie corectă a 
trecutului ca vector spre viitor" (Mihai Șora 
în dialog cu Sorin Antohi, Mai avem un 
viitor ?România la început de mileniu. lași, 
2001, p. 79). 


E aici o aplecare firească, rațională și 
sentimentală deopotrivă spre realitățile 
universului uman din care filozoful face 
parte. Observaţia este fundamentală, căci 
ea are în vedere rostul emancipării de sub 
servituțile ideologico-politice, importanţa 
libertăţii de gîndire în diagnosticarea corectă 
a trecutului nu doar de istorici, dar mai ales 
de oamenii politici şi de societate. În absența 
unei cunoașteri obiective a istoriei, riscul 
este nu doar al prelungirii și acutizării 
contradicțiilor, al supraestimării ori fasificării 
prezentului, dar și al imposibilității 
construcției viitorului. Prin recursul la 
memorie, Mihai Șora readuce în actualitate 
oameni și idei, locuri și fapte, bogate stări 
de spirit creionînd străfundul fiinţei. Nicicînd 
nu uită însă tragediile născute din pervertirea 
minții și sufletului sau din ignoranță. El are 
în vedere nu numai un cumul de informaţii 
despre predecesori, dar, îndeosebi, 
întelegerea pluralitătii manifestărilor lor. 
Rememorează și problematizează originile 
intelectuale, socotindu-le totodată mijloc de 
recunoaștere a moștenirilor și posibilitate 
de decodare a canoanelor identitare. 

Dialogul este un dar natural al 
filozofului, unul ce conferă autenticitate 
interogaţiilor, mișcarea de idei avînd de 
cîştigat din profesionalizarea dezbaterii 
publice. În contextul creaţiei filozofice 
românești, scrierile lui Mihai Șora au accente 
particulare, situîndu-se la o apreciabilă 
distanță de predecesori (Virgil Nemoianu, 
Mihai Șora și tradiţiile filozofiei românești, 
în Mihai Sora, Despre dialogul interior. 
Fragment dintr-o antropologie metafizică, 
Traducere din franceză de Mona Antohi și 
Sorin Antohi, București, 1995, p. 219-237). 

Cred că două sunt cauzele acestei situări: 
pe de-o parte, atracția fată de discursul și 
valorile universale, față de acelea occidentale 
cu precădere; pe de alta, privirea senină 
îndreptată spre reușitele ori nereușitele 
semenilor, respectiv ale propriei comunități, 
recunoscînd în acestea trăsăturile bizantino- 
orientale ale lumii ce populează jumătatea 
de răsărit a Europei. Filozoful scrie altfel 
decât congenerii săi ori decît profesorii ce 
i-au îndrumat studiile ori stimulat curiozitatea 
în anii studenţiei. Cu toate că este vorba 
de mentori adesea invocaţi cu ocazia 
rememorării biografiei intelectuale, de 
exemple oferite de atmosfera universitară 
interbelică din România sau din Franţa, în 
cazul lui Mihai Sora nu e vorba doar de o 
continuitate a preocupărilor, ci şi de o 
discontinuitate în raport cu acelea ale 
generaţiilor anterioare. E o adaptare la timpul 
trăit și o reluare din alte unghiuri a discursului 
filozofic existențialist, o aducere în față a 
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unor reflecții marginalizate și o îndrăzneală 
de a considera viitorul deschis, susceptibil 
a fi reproiectat prin luminile și umbrele 
trecutului. De la identificarea sensurilor celor 
două verbe, "a fi" şi "a avea", prin care se 
exprimă "acțiunea și pasiunea" "ființelor și 
lucrurilor lumii", la bucuria întâlnirii și desco- 
peririi celuilalt, Mihai Șora atrage atentia 
asupra normelor care contribuie la adevărata 
integrare a omului într-o "linie de univers" 
(Mihai Sora, A fi, a face, a avea, p. 141). 


x k k 


Mă opresc la unul dintre aspectele ce 
şi-au pus amprenta asupra gîndirii lui Mihai 
Sora: deschiderea spre celălalt. Cred că 
aceasta e îndatorată nu numai bagajului 
intelectual, ci și unei experiente de viată, 
particularitătilor unui oraş al României situat 
într-o regiune transfrontalieră, distingîndu- 
se îndeosebi prin multi- și transculturalitate. 
În ceea ce gîndeşte și spune, în felul în care 
se raportează la un altul, la o limbă, cultură 
și religie diferite de a sa proprie, filozoful 
probează un mod de a gîndi şi de a fi care 
trimite la reflexele dobîndite în vremea 
copilăriei și a studiilor urmate la Timișoara. 

Spiritul orașului din vestul țării, invocat 
adesea în timpul revoltelor din 1989 și după, 
fusese de-a dreptul remarcabil în deceniile 
trei și patru ale secolului trecut, atunci cînd 
Mihai Sora urma cursurile liceului C.D. 
Loga. Banatul ca identitate regională și 
Timişoara ca urbe reprezentativă a regiunii 
se născuseră dintr-o istorie abia încheiată 
în 1919; din interferențele petrecute în 
secolele al XVIII-lea și al XIX-lea la granita 
a două mari imperii, cel austriac și cel 
otoman; din convergenţele a două mari religii 
creștine, ortodoxă și romano-catolică; din 
întîlnirea mai multor grupuri lingvistice, 
social-culturale și confesionale. S-a construit 
și autodefinit astfel o societate purtînd un 
cod cultural multiplu, o populaţie ale cărei 
însușiri comportamentale rezultaseră în 
primul rînd din normele coabitării și din 
libera alegere a practicării lor 

Acest fenomen de civilizaţie și cultură, 
singular nu doar la scara României, dar și 
a întregii Europe Centrale şi de Sud-Est, l- 
a marcat profund pe Mihai Sora atît ca 
cetăţean, cît și ca filozof: 


"Ne înțelegeam foarte bine, toți. Și, cum 
se vorbeau toate limbile, nu era o problemă 
să treci de la o limbă la alta sau eventual 
să vorbeşti în propria ta limbă, dacă o înțele- 
geai pe a celuilalt, dar nu o puteai vorbi, şi 
să intri astfel în comunicare. Spus cu alte 
cuvinte, momentul timișorean a fost un mo- 
ment de deschidere, care mergea mai departe 
decît această strictă prietenie de la distanță, 
pentru că zona Timișoarei a fost și una cu 
foarte multe căsătorii mixte" (Mai avem un 
viitor? România la început de mileniu. Mihai 
Sora în dialog cu Sorin Antohi, p.122). 


Comparativ cu alte regiuni cucerite, 
integrate și administrate de imperiali, Banatul 
avusese un statut aparte. Din pricina 
dominaţiei otomane, nu conservase vechile 
forme medievale de organizare socială și 
profesională (a nobililor, a breslelor, a 
congregaţiilor religioase), instituții adminis- 
trative și legislații princiare — așa cum s-a 
întîmplat în cazul Transilvaniei —, de unde 
şi oportunitatea experimentelor concretizate 
în formarea reflexelor mentale deschise 
dialogului, favorizînd coabitarea mai multor 
grupuri umane, cu limbi și culturi diverse, 
împrumuturile de tot felul, competiția și 
pragmatica dezvoltare economico-financiară. 
După cucerirea de la turci în anul 1718 și 
intrarea sub directă administraţie a Vienei, 
Banatul a fost influenţat de reorganizarea 
administrativă, de experimentele social- 
culturale ale Habsburgilor, respectiv de 
colonizările cu diverse populaţii, șvabi, 
bulgari, spanioli, italieni, francezi, cehi, 
slovaci, țigani, coabitînd cu populatia 
majoritară românească și cu sîrbii. Acestui 
conglomerat, li s-au alăturat, admise fiind 
de autorităţi, populaţiile evreiești de rit 
sepharadim și ashkenazim. 


În locul unor comunităţi trăind cu spatele 
una la cealaltă, regiunea din vestul României 
se remarcase printr-un proces de amalgamare 
a valorilor social-culturale, corect identificat 
de Mihai Sora în plurilingvismul protejat 
și stimulat de relaţiile interumane, în 
construirea familiilor mixte. 


"Trebuie să spun că în Timișoara exista 
o revistă, Banatul, pe care, la un moment 
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dat, o conducea Camil Petrescu, care era o 
revistă trilingvă. Nu cu anexe în limba 
maghiară, cu traduceri din articolele 
românești publicate în prima parte, ci 
alternînd cu aceste trei limbi, pur și simplu: 
română, maghiară, germană... creşterea 
Timişoarei s-a făcut printr-un aflux masiv 
de rurali. Ruralii maghiarofoni deveniți 
timişoreni rămîneau maghiarofoni și aici, 
dar în general erau poligloți. Spun mai mult 
decît bilingvi, pentru că unii dintre ei știau 
şi maghiara, și germana. Era și o populație 
sîrbă, indistinctă în masa populației 
românești, pentru că era românofonă în 
întregime și avea aceeași credință..." (Mihai 
Sora în dialog cu Sorin Antohi, Mai avem 
un viitor?România la început de mileniu, 
p.124). 


În fapt, asemenea elemente de viaţă 
culturală favorizaseră multiplele translări 
și adaptări de noțiuni și concepte formatoare 
ale limbajelor și ale structurii de gîndire la 
care trimite filozoful atunci cînd discută 
reperele însușite în Banatul natal. Din istoria 
a două secole a rezultat o orientare cosmo- 
polită, ignorînd tribalismele, naționalismele 
și totalitarismele, una ce și-a probat foarte 
bine roadele în deceniile postimperiale, 
atunci cînd Mihai Șora frecventa renumitul 
liceu din Timișoara. Modelul cultural și so- 
cial al Banatului ar fi fost potrivit entităților 
naționale și statale născute după primul 
război, mai ales că acestea fuseseră înclinate 
spre negarea și mai putin spre integrarea 
celuilalt. Semnificațiile adînci și deschiderile 
de orizonturi ale societăţii multi-și 
transculturale, multi- și transconfesionale 
i-au dat lui Mihai Șora o admirabilă zestre 
care, adesea, i-a stimulat întrebările-cer- 
cetările. 


"Voiam să spun că am venit dintr-o lume 
extrem de complexă, care era o lume a 
deschiderii, iar dovada că această mentalitate 
a perdurat nu doar de-a lungul întregii 
perioade bolşevico-dejiste, ci chiar și de-a 
lungul celei național-comuniste a lui 
Ceauşescu, este ziua de 16 decembrie 1989 
la Timișoara și mulțimea de români care 
au făcut atunci zid în jurul locuinței lui Tõkés 
László" (Mihai Șora în dialog cu Sorin 
Antohi, Mai avem un viitor? România la 
început de mileniu, p. 125). 


Format în mediul social al unei urbe 
cosmopolite, nu e surprinzător că fusese șocat 
atunci cînd, la sfîrşitul anilor 1930, 
descoperea în capitala României obsesia 
identităţii (Mai avem un viitor? România 
la început de mileniu. Mihai Șora în dialog 
cu Sorin Antohi, p. 122-123). 

Sînt puţini intelectuali ai României care 
să fi vorbit atît de elegant și de nonpartizan 
despre locul de origine, dezvăluind astfel 
argumentele ce stau la baza unui fel de a fi 
ȘI de a se raporta la lume. În dialogurile lui 
Mihai Șora cu celălalt se ascunde un crez 
intim ce dă seamă asupra bogăției de valori. 
O dată prelucrate, rafinate, acestea devin 
principii călăuzitoare ale gîndirii și ale vietii. 
În ceea ce scrie filozoful nu sunt doar 
exigente culturale autoimpuse. Există o 
dorință de clarificări conceptuale, de analiză 
a unor locuri și fapte comune, un îndemn 
la atenţia faţă de limbaj, faţă de controlul 
ideilor şi mesajelor pe care intelectualul le 
produce și le aşază în public. 


* k k 


Dialogul cu sine și cu celălalt izvorăşte 
dintr-o disponibilitate mentală de a descifra 
inconfundabilele trăsături ale fiecărei fiinţe 
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umane, respectiv ceea ce le apropie grație 
urmăririi unui sensus communis Și a unui 
modus vivendi. Autorul Dialogului interior 
și al Sării pâmântului se revendică de la 
înțelesul filozofic al iluminismului 
occidental, așa încît nu e de mirare știința 
argumentării raționale. Înţelesul conferit 
relației dintre eu, tu, el, ea, verbelor "a fi", 
"a face", "a avea", importanța acordată 
"dialogului generalizat", punerea în balanță 
a atentiei "pur existențiale", profunde, de 
"fin discernămâînt", cu "atenţia operaţională" 
generînd "reguli de conduită", sînt rezultatul 
marii curiozități intelectuale și sufletești, 
al jocului deschis și permanent al 
comunicării, al opoziției bine fundamentate 
faţă de cultura monologală și fată de 
perspectivele ei totalitare. Prin novatoarele 
înțelesuri ideatice și comportamentale 
dezvăluite, Mihai Sora este și va rămîne 
un model de gîndire, o personalitate 
construind autentica punte de legătură între 
creaţia intelectuală est și vest europeană. 


La Mulţi Mulţi Ani, Domnule Sora! 


Timișoara/Nicosia, 24 august 2011 


"Într-o lume îf care se vorbeşte dezlănțuit, în care 
"comunicarea" (înţeleasă ca "socializare" incontinentă) a devenit 
un idol, Mihail Sora face figură de anahoret. E un campion al 
prezenţei tăcute. Al surâsului, al răspunsului amânat, al vocației 
de a asculta, eliberate de protocolul subînțeles al obligaţiei (sau 
al pripei) de a răspunde neîntârziat. Poate că e o chestie de fire, 
un soi de misterios filon tibetan răsărit, pe neașteptate în sobrietatea 
Banatului. Poate că e rezultatul trăit al unui traseu filozofic care 
merge de la "dialogul interior” spre dialogul "generalizat", 
răsturnând uneori raporturile: dialogul cu ceilalți e, până la urmă, 
lămurire de sine, iar dialogul cu sine trimite spre tot restul lumii. 
Dar tăcerea lui Mihai Sora e mai mult decât se poate imagina la 
prima vedere. Şi sunt sigur că el ar putea fi mult mai eficient 
"fenomenolog" al ei. [...] 

N-aş vrea să omagiez tăcerile germinative ale lui Mihai Sora 
prin exces de solemnitate. Prefer să mă refugiez în anecdotic. I- 
am cerut cândva părerea cu privire la eventualele crize care pot 
surveni între părinți și copii, mai ales când cei din urmă se apropie 
de maturitate."Nu poti fi de folos decât într-un singur fel" — a 
sunat răspunsul. "Printr-o indiferenţă binevoitoare". Așadar tăcerea 
atentă ca o soluţie prelungită. Altădată l-am întrebat cum își explică 
succesul pe care îl are printre tineri."Nu le dau sfaturi!". Încă un 
beneficiu al tăcerii simpatetice, infinit mai eficientă decât logoreea 
omileticii familiei curente. 

Maeștrii mei, lon Frunzetti, Constantin Noica, Alexandru 
Dragomir m-au format mai curând prin comuniunea născută din 
exercițiul vorbirii. Nu asta este "metoda" lui Mihai Şora. Am 
beneficiat, în mai multe rânduri, de conversaţia lui. Dar am învățat 
multe de la tăcerea lui și simt că de tăcerea aceasta nu mă voi 
sătura niciodată..." (Andrei Pleșu, Tăcerile domnului Șora) 


"Atenţia sa s-a oprit întotdeauna asupra momentelor aurorale, 
de întemeiere, de emergenţă a marilor elanuri ale aventurilor 
spirituale ale ființei umane. În astfel de momente a căutat să 
deslușească natura specifică a diferitelor forme ale creației: științe, 
arte, filosofie. Şi-a dat seama că interogaţia sa nu poate aspira 
decât la o "cunoaștere cu rest", că este obligat să se întoarcă mereu 
la gândul său anterior, să-l reia și să-l supună unei analize 
necruțătoare. Așa se face că a simţit nevoia, de multe ori, să se 
prevaleze de un scenariu teatral care să scoată în evidenţă natura 
conflictuală a propriei sale reflecţii, concomitența cu dialogul 
său real cu cei mai tineri....Este plăcut să vezi cum în aceste zile 
a fost primit la clubul septuagenarilor un partener al său de dialog 
a cărui lecţie inaugurală la College de France [...] regăsește ceva 
din tensiunea spirituală a cărții lui Mihai Sora — A fi, a face, a 
avea. 

Tăcerile lui Mihai Sora sunt, pentru mine, la fel de odihnitoare 
ca și spusele sale. Există o puternică solidaritate între diferitele 
sale scrieri, pe de o parte, și între aceste scrieri și comportamentul 
său ca ființă umană, pe de altă parte". (Solomon Marcus, La rădăcina 
modului uman de a fi) 


WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


"M.Ş. Singurul înțelept din generaţia mea. Înţelepciunea lui 
îi vine neîndoios din naștere, însă evenimentele au contribuit la 
ea în bună măsură. Dacă ar fi rămas la Paris, ar fi scris cărți, ar 
fi făcut o carieră universitară, de fapt ar fi avut o existenţă oarecare, 
acolo, vreme de douăzeci de ani de tăcere, și ce tăcere!, a înțeles 
lucruri pe care nici măcar nu le-ar fi putut ghici, dacă ar fi rămas 
aici. Când se spune că şi-a ratat viața, se spune o tâmpenie. E 
foarte adevărat că noi ceilalți, în raport cu el, suntem niște decăzuti" 
(Emil Cioran, Caiete) 


"Totuşi, nu sunt sigură că el este acela care mi-a atras atenția 
asupra statutului aparte al bătrânului în lumea modernă. În societățile 
tradiționale de tip oral, bătrânul deținea înțelepciunea și știința 
colectivităţi. Ca atare, îi domina pe ceilalți, era respectat, înconjurat, 
temut. În noile structuri ale modernității, cultura nu numai că 
este scrisă, dar schimbările pe orizontul științei și tehnicii sunt 
atât de rapide, încât orice generaţie postșcolară este repede depășită. 
După ce a trecut real pragul bătrâneţii, un om modern devine 
chiar inutilizabil: un rebut. 

Cum progresul cunoștințelor nu înseamnă însă și un progres 
al cunoașterii, există şi excepții. Ajunge să-l cunosti pe Mihai 
Sora ca să te convingi că, într-un fel, ea poate fi ca un basm ... 
"fără bătrâneţe". (Monica Lovinescu, Mihai Sora nu cădea în 
capcana niciunui stereotip) 


"[...] ce-i rămâne de făcut filosofului în Cetate? Lăsând la 
o parte toate înaltele speculaţii care îi sunt proprii și încercând 
să opereze cu noțiunile familiare semenilor săi, începând cu noțiunea 
curentă de interes, atât de ambiguă desigur, și de impură, dar 
atât de general prizată în ziua de azi, el poate arăta oricui vrea 
să-l asculte că, stând și cântărind bine lucrurile, adevăratul interes, 
repet: interes, al fiecărui individ în parte (al lui propriu, bineînțeles, 
și nu al prezumptivului "vecin" de care s-ar putea să nici nu-i 
pese) nu este interesul cu bătaie scurtă, consumându-și efectele 
pe măsură ce acestea se produc, ci interesul lui pe termen lung, 
care — acumulând anticipat şi preventiv toate feed-back-urile 
succesive ale evoluţiei lui ulterioare (în măsura în care aceasta 
se lasă a fi prevăzută) — își croieşte albia în așa fel încât, vrând- 
nevrând, ajunge până la urmă să se armonizeze cu interesele — și 
ele concepute pe termen lung — ale semenilor săi, cu care va izbuti 
în felul acesta să înjghebeze o societate viabilă, asigurând corecta 
convietuire a tuturor, în respectul general al legilor, adaptate la 
nevoile de ființare ale membrilor Cetăţii. 

Dar poate că cel mai potrivit ar fi ca filosoful în Cetate să fie 
doar acel tăun neliniștitor care, după un ilustru model, să-și incite 
concetățenii la o întoarcere salutară înspre considerare, cu 
îngrijorarea vitală, dar și cu lucidă detaşare a temeiurilor propriei 
lor ființe, care să-i pună în sfârșit în postura de cântăritori ei 
înșiși pentru ei înșiși ai propriilor lor adevărate interese”. (Mihai 
Sora, Conferinţă rostită la "Institutul francez", 21 octombrie 1996) 
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Am auzit nenumărate povești în primii 
ani ai copilăriei. Periculos de multe, aș spune. 
Când nu mi se citeau, le ascultam pe discuri 
din vinil rotite de pick-upuri rusești ori 
poloneze până se zgâriau și trebuia să ajut 
braţul cu ac să-și facă treaba — niște aparate 
la care puștii supercablaţi de azi cred că s- 
ar uita așa cum l-am privit eu, acum vreun 
sfert de veac, pe Deinotherium gigantissimurm, 
vedeta muzeului Antipa, nepricepând de ce 
are colții invers. Am fost un cititor fanatic 
de literatură pentru copii și tineret, ca să mă 
exprim lemnos, și am rămas un supraveghetor 
atent al pieţei de carte dedicate celor mici. 
Urmăresc noutăţile, iscodesc câte dintre 
volumele mele preferate se mai reeditează 
și în ce condiţii. Vreau să știu dacă se umblă 
la texte. Urăsc prescurtările puritane, 
schematismul terapeutic, adaptările vicioase, 
cenzura corectă politic, lupul marxist ce mi- 
a bântuit cartea de citire cu oameni ai muncii 
în salopete și harnici țărani cooperatori, de 
am chinuit-o pe mama să rescrie manualele 
după gustul meu, ca să pot trece clasa fără 
să-mi bag familia în pușcărie întrebând la 
şcoală ce nu trebuia. Mă lasă perplex variantele 
happy ending ale "Micii sirene", resping 
ilustrațiile vulgare (și ne mirăm că elevii au 
ajuns să se dea de-a berbeleacul, în braţe cu 
profu' de educaţie fizică), nu uit să-mi întreb 
studenţii, promoţie după promoţie, despre 
lecturile juvenile, ca să aflu dacă Dumas și 
Karl May sunt sau nu complet vampirizați. 
Alteori mă copleșesc amintirile, așa că mă 
pun pe căutat. Și am succes, aș fi un bun 
detectiv. Bunăoară, mi-a luat multă vreme 
până am găsit o ediţie Andersen ilustrată de 
Vilhelm Pedersen și Lorenz Frolich, întrucât 
acelea erau imaginile cărţii pierdute laolaltă 
cu multe alte lucruri din apartamentul 
bunicilor. Nu m-am dat niciodată în vânt după 
Salinger, însă recunosc că mi-ar plăcea să 
fiu un Holden Caulfield, de veghe nu în lanul 
de secară, ci la rafturile cu povești. 

a mulți băieţi ai generaţiei 

mele, mi-am cultivat ethosul 

alături de Jim Hawkins (eroul 

din Treasure Island, pentru 
mireni), căpetenia Hiawatha, Mowgli, Uncas 
(cunoscut drept ultimul mohican), Old 
Shatterhand și Gren, rebel verde dintr-un timp 
când Terra va încremeni pe axă, jumătate 
ghețar, jumătate pădure tropicală, și va fi legată 
de lună printr-o rețea colosală de pânze de 
păianjen (dacă n-ati citit Sera lui Brian Aldiss 
la vârsta potrivită, vă compătimesc). Nică 
al lui Creangă mi-a fost drag, dar pățaniile 
lui, strecurate mereu în lista lecturilor 
obligatorii, i-au creat un oarecare dezavantaj. 
În schimb, priveam dispreţuitor spre cei care- 
și pierdeau vremea rumegând La Medeleni 
sau Cireșarii. Îi băteam măr. 

Dintre puști, favoritul meu rămâne Tom 
Sawyer. Neascultător imaginativ, răutate pur- 
sânge și, nu în ultimul rând, prietenul lui Huck, 
Tom se remarcă printr-o capacitate fabuloasă 
de a minți, doar că, la vârsta lui, între minciună 
și fantezie nu există graniţe. A-i pretinde unui 
copil sinceritate deplină e ca și cum i-ai cere 
să lase joaca (Pinocchio suferă tocmai pentru 
că nu i se îngăduie să mintă și are alături un 
greier pisălog, matur, bun să-l storci sub șlap). 
Inventivitatea băiatului din Missouri dă pe- 
afară. Pedepsit să vopsească gardul, preface 
umilința în succes, iar amicii mor de invidie, 
dornici să-i preia treaba. Întreprinzător, obține 
biletele tocilarilor la școala de duminică, mer- 
ge în faţa reverendului și îi spune candid că 
primii doi apostoli se numeau David și Goliat. 
Și așa mai departe. Norocoșii cărora li se 
păstrează intactă până la maturitate facultatea 
de a minți grațios, natural, în ritmul respirației, 
trișorii care știu să se ascundă îndărătul min- 
ciunilor lor ca niște jivine camuflate mimetic 
în mediu, devin artiști. Ceilalți, simpli mito- 


mani, ajung politicieni, meteorologi, adminis- 
tratori de bloc. 

Am făcut această lungă introducere ca 
să explic limpede cât m-a surprins romanul 
entuziasmant al lui T.O. Bobe, și de ce proza- 
torului i se pot trece mai ușor cu vederea 
paginile redundante și puseurile de urticarie 
narativă. Cum mi-am petrecut vacanța de vară 
își datorează farmecul unei admiraţii profunde 
faţă de tradiţia literară descrisă mai sus. Fără 
îndoială, autorul unei asemenea cărţi nu apar- 
ține tagmei nostalgicilor după Fram, ursul 
polarși Fefeleaga. Povestea lui Luca, un Tom 
Sawyer bucureștean, ergo, mai morbid decât 
strămoșul american, poate fi citită și ca un 
elogiu adus poveștilor și romanelor de aventuri 
adresate băieților, deși acumularea halucinantă 
a peripeţiilor din ultima parte mi-a amintit 
de filmul Le magnifique (1973), unde 
scriitorul unor romane de spionaj, interpretat 
de Jean-Paul Belmondo, găsește loc în frenezia 
lui creatoare tuturor persoanelor din jur, 
ucigând ficţiunea prin gonflare. 

uca a terminat clasa a patra, cu 

coroniță, și intră voios în vacanța 

de vară. La toamnă însă, 

domnișoara învăţătoare, vizitată, 
înțelegem noi, de tatăl băiețelului, și în afara 
şedinţelor cu părinții, le va cere elevilor compu- 
nerea intitulată "Cum mi-am petrecut vacanța 
de vară". Luca are acea vârstă binecuvântată 
când curgerea timpului nu constituie temă de 
meditaţie iar fetele nu-i pot crea probleme. 
Ele sunt, cel mult, niște ciudățenii sâcâitoare 
preocupate să facă impresie turnând note maxi- 
me în rubricile catalogului. Miruna Nahabetian, 
fiica unui deputat însoţită pretutindeni de body- 
guard, un fel de agent Smith tăcut, amenințător, 
respectă tiparul. Robert, dispus să susțină poz- 
nele în schimbul câtorva ture cu bicicleta, dar 
și să-și vândă prietenul pe un meci de fotbal 
cu "japițele ordinare" Vili, Nelu și Bebe, e 
partenerul de joacă docil, sărac imaginativ, 
dar inofensiv. Mamaia, colerica bunică din 
partea mamei, se încăpățânează să-i acorde 
nepotului tratamente de sugar, umilindu-l fără 
voie. Încuiat în curte, unde doi muncitori repară 
acoperișul casei și încurcă pe toată lumea (sunt 
meșterii români genuini, îi cunoaștem prea 
bine), Luca ticluiește planuri de evadare cocoțat 
printre ramurile caisului. Odată ce mamaia 
moare în împrejurări stranii, copilul găseşte 
subiectul palpitant menit să spulbere definitiv 
succesul aproape cert al compunerii Mirunei. 
Deoarece tata, agent de asigurări, și mama, 
angajata departamentului de știri al unei televi- 
ziuni, au mai multe responsabilități decât pot 
duce, Luca ajunge în grija verișoarei Kiti și 
a unei faune de unde-i reținem pe inventiva 
Mimi și pe nesuferitul Adi. Adolescentă 
materialistă, vicleană, despuiată, gălăgioasă, 
narcomană, indolentă, Kiti se dovedește o 
pacoste mai mare decât mamaia, ba chiar are 
legături cu principalii suspecți de crimă, cei 
doi muncitori. Îţi dorești să amuţească, însă 
nu chiar spânzurată de piercing-ul din buric 
și fiartă în cazanul cu smoală. Așadar, două 
cadavre. Aventura abia începe. 

T.O. Bobe scrie aproape trei sute de pagini 
fără să uite, nici măcar pret de o silabă, vârsta 
protagonistului. Limbajul compunerii capti- 
vează prin naturaleţe. În absenţa ei, vocabu- 
larul ar fi fost colorat, autentic şi cam atât. 
Toate stau la locul lor: argoul, etimologiile 
fanteziste, exprimările adulţilor preluate fără 
discernământ, naivitatea pătrunzătoare, clișee- 
le inoculate la școală, incapacitatea de autocen- 
zură, maimuţăreala atitudinilor părintești, 
greșelile de ortografie. Luca a auzit probabil 
la ora de istorie că pământul românesc a fost 
stropit cu sângele strămoșilor. La aşa premisă, 
așa concluzie: de aceea tara noastră are multe 
resurse naturale, grâne și câte și mai câte. 
Dezmăţul adolescentin arată cel puțin bizar 
dacă-l priveşti de la înălțimea celor zece ani: 


"Și [Adi] a scos o ţigare și că: 

- Hai s-o punem la poștă. 

Însă nu au pus-o căci mă și miram eu 
cui puteau să-i trimită ei o ţigare, ce nu putea 
săș-i cumpere și singur ? Au aprins-o și au 
început să o fumeze de la 1 la altul ca niște 
japite împuţite dânduș-i microbii. Eu dacă 
se întâmplă să muște cineva dintr-un corn 
sau dintr-o plăcintă și vrea să îm-i dea și mie 
nu iau nici să mă împuști, nici măcar de la 
Robert sau de la tata. De la mama mai iau. 
De unde să știu eu că nu e bolnav și că nu 
îm-i dă și mie boala lui ? Pe urmă după ce 
au fumat iar au început să râdă ca proștii și 
Mimi a venit la mine și a început să mă pupe 
zicândum-i: 

- Ce frumos ești împăratule !" 

Ca între orice rude normale, trebuie 
păstrate nuanțele. Mătușa, tanti Nela, "totuși 
este din familie de la Tata nu de la noi", iar 
Kiti face plajă "în curte [...] cu burta și cu 
coastele ei slăbănoage la soare să o vadă toti 
vecinii ca o panaramă", deși, ceva mai târziu, 
"s-a îmbrăcat puțin cu perechea ei de pantaloni 
și cu niște șlapi între degetul mare de la picior." 
Inutil, cred, să mai precizez că umorul, negru 
catran în unele momente, te tine lipit de carte. 
Citești mustăcind în expectativă, ca și cum 
ai pândi clipa când copilul căruia i-ai susurat 
o porcărie la ureche o va lansa în plen, sub 
ochii bulbucaţi ai socrilor ori la serbarea 
școlară. Prizonieratul efemer al lui Luca în 
ghearele muncitorilor capătă umbre sângerii, 
de slasher, dar mie îmi place să-l înțeleg drept 
varianta autohtonă a situaţiei din The Ransom 
of Red Chief, povestirea lui O. Henry (doi 
bandiți ageamii ajung să plătească o sumă 
considerabilă tatălui unei  pramatii 
insuportabile, doar ca să-i scape de belea după 
ce au comis imprudenţa s-o răpească). 

ât credit acorzi cuvintelor lui 
Luca? Cum distingi între 
realitate și tromboneală? Cine 
sunt toate acele personaje de 
desen animat? Compunerea se construiește 
pe minciună (condiţia oricărei ficțiuni 
veritabile), iar Luca îndrăznește mai mult decât 
Pinocchio, totdeauna prudent să nu-i ia foc 
rumegușul. El nu este Bastian Balthazar Bux, 
băiatul din Povestea fără sfârșit refugiat într- 
un regat fantastic, unde există reguli, coduri 
ale onoarei, ajutoare de nădăjde și ghicitori 
menite să-l lumineze dacă știe cum să le 
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dezghioace tâlcul. Luca locuiește în București, 
România, drept urmare, mintea lui reflectă 
înspre citititori paranoia generală. Rămâi pe 
cont propriu, la fel ca naratorul abia trecut 
peste pragul școlii primare. Dacă ai ochelarii 
potriviti, vei desluși până la urmă trăsăturile 
ucigașului. Dă târcoale constant. Ca să ajungi 
însă la finalul uimitor, trebuie să străbaţi luna 
august, iar aici T.O. Bobe a mers pe principiul 
mai mult înseamnă mai bine. Acumularea 
excesivă de personaje și deliruri pregăteşte 
revelaţia din încheiere, dar episodul 
conflictului dintre Teroriști și Piraţi conține 
lungimi nejustificate și tentează incoerenţa. 
Simplu spus, obosește. Sunt singurele pagini 
lipsite de graţie. Le ierti uşor. 
.O. Bobe nu a scris o carte 
pentru copii. Îmi dau seama 
acum că asta s-ar putea înțelege 
din cele spuse de mine. A scris 
o carte pentru aceia dintre noi care ne încăpă- 
țânăm să nu acceptăm că s-a dus vremea când 
trăgeam cu praștia (fix în parbrizul mașinii 
lui tata, recunosc) și hăituiam pisicile. Închi- 
zând Cum mi-am petrecut vacanţa de vară 
am realizat, vorba puștiului adorabil, că n- 
am mai citit o poveste așa grozavă "de hăhă". 
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(T) O elegantă și pioasă reconstituire cul- 
turală ne oferă eruditul preot reșițean Vasile 
Petrica, Savantul Traian Lalescu (1882-1929) 
și cultura Banatului, Editura Eftimie Murgu, 
Reşiţa, 2010, 216 p. Prefațată de Doina Frun- 
zăverde și Solomon Marcus, postfaţată de 
Smaranda Ecaterina Lalescu și încheiată de 
anexe documentare, lucrarea conține un flori- 
legiu de micro-monografii dedicate unor as- 


VASILE PETHILA 


SAVANTUL 
TRAIAN LALESCU ( LBEZ- 1250, 
ŞI CULTURA BANATULUI 
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pecte din viata, opera și înfăptuirile ilustrului 
matematician și om de știință patriot, cu rădă- 
cini clare și niciodată contestate în arealul 
bănăţean. Familia, studiile, cercetările şi acti- 
vitatea didactică, asociaţiile culturale întemeiate 
și domeniile de competență sau interes sunt 
evocate pe baza unui teanc de documente și 
a unei întregi serii de articole, studii sau volume. 
Imaginea clar conturată a marcantei sale perso- 
nalităţi impresionează și reliefează un cadru 
istoric de referinţă al civilizaţiei autohtone, 
când atare protagoniști puteau să acceadă la 
culmile unei societăți unde meritocraţia nu 
era doar un cuvânt calp și sterp ca și astăzi, 
ci o realitate pe baza căreia se construia temei- 
nic. Un cuvânt de laudă și pentru fotografiile 
de epocă reunite armonic la finalul unui volum 
ce ar merita să fie distribuit tuturor bibliotecilor 
din Banat și din marile orașe ale tării. 

(ID) Promițătoarea colecţie de "Filosofie 
contemporană" debutează sub coordonarea 
lui Mircea Dumitru cu volumul lui Simon 
Blackburn, Adevărul. Călăuza rătăciților, trad. 
Gabriel Nagât, Editura Polirom, lași, 2011, 
304 p. Profesor de filosofie la Cambridge 
University și autor al notoriului Oxford Dic- 
tionary of Philosophy (ediţia din 1994), Black- 
burn este socotit un talent genuin și inegalabil 
în domeniu, capabil de a teoretiza lucid însă 
și de a dramatiza polemici intelectuale, ba 
chiar de a zugrăvi cu pana unui scriitor auten- 
tic bătălii ideatice care au marcat istoria gândi- 
rii mondiale. Răspunsul la clasica întrebare 
ce este adevărul este căutat în capitole distinc- 
te precum "Credinţă, opinie și rațiune", "Omul 
ca măsură", Istoricii și ceilalți" sau în studii 
de caz dedicate unor franctirori de talie ca 
Nietzsche, John Locke, Richard Rorty, Witt- 
genstein, Colingwood sau David Hume. Con- 
cluzia lui este că "putem să eliminăm ghili- 
melele între care au fost puse de post-moder- 
nism lucrurile care trebuie să conteze pentru 
noi: adevăr, rațiune, obiectivitate și încredere". 
Conceput până la urmă ca un ghid spiritual 
întru căutarea adevărului pentru cei ce cred 
în existenţa sa dar nu știu unde să îl caute, 
demersul de față rămâne un excelent debut 


al unei serii, sperăm, de referinţă. Mai ales 
că următoarea apariţie promisă ar fi tratatul 
despre Cuvânt și obiect al lui Willard Van 
Orman Quine. 

(III) Literatura pentru copii este un com- 
partiment aparte al beletristicii personale, 
unde publicul țintă este mereu dintre cele 
mai exigente iar criticii specializaţi în aceasta 
au funcţii mai degrabă descriptiv-analitice 
decât normative sau orientative. Ne-a parvenit 
astfel un frumos volum intitulat Cu ochii 
spre cer, povești de Alina Duma, ilustraţii 
de Iulia Balanca, Editura Accent Print, Sucea- 
va, 201 1,79 p. Inspirata naratoare este profe- 
soară la Școala Generală nr. 30 din Timișoara 
și a conceput întreprinderea de faţă ca adresân- 
du-se nu doar celor mai mărunți cititori ci 
şi "copilului din fiecare, indiferent de vârstă, 
curios să privească în jur, dornic să cunoască 
și să înțeleagă, să se definească în raport cu 
lumea și cu sine, să descopere adevăruri as- 
cunse în zone incredibil de simple", cum 
susține prefaţatoarea Emilia Tănase. Titlurile 
povestioarelor (Buburuza și marea, Albina 
și trandafirul, Ciobul și veverița, Tulburările 
unui pârâiaș, Un căţel al nimănui) dau măsura 
naivităţii blânde și asumate duhovnicește de 
scriitoare iar ilustrațiile delicate complinesc 
ideal un dar cultural numai potrivit pentru 
sărbătoarea eternă din ochii copiilor noștri. 

(IV) Prolificul romancier și minunatul 
om de cultură Radu Ciobanu a adunat în volu- 
mul Recurs la rațiune (Editura Excelsior Art, 
Timișoara, 2011, 212 p.) câteva interviuri 
și mai multe "Opinii și atitudini" publicate 
anterior în presa literară din tară ("Orizont", 
"Arhipelag", "România literară", "Reflex", 
"Dilemateca" etc.). Alergia la elite, abolirea 
pudorii, evadarea din turmă, nostalgia toxică 
sunt subiecte la ordinea zilei pentru mulți 
părtași ai intelighenţiei locului. Radu Ciobanu 
(re)formulează competent şi coerent destule 
angoase, nemulțumiri, spaime și speranţe care 
bântuie majoritatea formatorilor de opinie 


RECURS 
LA RAȚIUNE 


de pe meleagurile tot mai sporadic mioritice 
şi frecvent manelizate, kitchoase, derizorii 
ori măcar dubioase prin cei ce le populează 
zgomotos ori mult prea ostentativ. Bunul simţ 
o fi fost un paradox prin vremurile Paleolo- 
gilor dar acum a rămas mai degrabă o amintire 
dintr-un muzeu afectiv și o raritate de mare 
pret pentru fiece ins responsabil față de sine 
și circumvecini. E tonic așadar orice demers 
de reabilitare a comportamentelor fireşti, nor- 
mative și decente mai ales în marea lume a 
civilizaţiei moderne din care (unii) ne vrem 
parte. 


Romanul Jacob se hotărăște să iubească 
(Jacob beschliesst zu lieben), al scriitorului 
elveţian de origine română Cătălin Dorian 
Florescu, a câștigat Premiul pentru cea mai 
bună carte a anului în Elveţia, distincție 
acordată de Uniunea Editorilor și Librarilor 
din țara Cantoanelor. Premiul, în valoare 
de 40.000 de franci, a fost acordat duminică, 
20 noiembrie, în cadrul Târgului de carte 
de la Basel. Anul acesta, în cursa pentru 
cel mai important premiu literar acordat în 
Eveţia s-au aflat 60 de opere, apărute la 20 
de edituri, dintre care cinci au fost nomi- 
nalizate. Volumul lui Cătălin Dorian Flo- 
rescu a fost preferat de juriu pentru "valoarea 
sa remarcabilă", impunându-se astfel în fata 
cărților celorlalți patru finaliști. 

Cu doar două săptămâni în urmă, 
Florescu a câștigat alte două prestigioase 
premii literare: "Un an plătit" — premiu 
acordat de Primăria orașului Zurich pentru 
cel mai bun scriitor din 2011, în valoare 
de 40.000 de franci elveţieni, și Premiul 
literar Josef von Eichendorff 2012, în valoare 
de 5000 de euro, pentru întreaga sa operă 
literara, "scrisă într-un spirit umanist și de 
înțelegere între popoare". 

Scriitorul, născut la Timișoara în 1967, 
a câștigat pentru a doua oară valorosul pre- 
miu acordat de către municipalitatea Zurichu- 
lui, oraș în care trăiește de la jumătatea anilor 
80, prima dată fiind chiar la debut, pentru 
romanul autobiografic Vremea minunilor. 
În timpul festivității acordării premiului 
"Cartea anului", poliția orașului i-a ridicat 
scriitorului mașina, întrucât n-a parcat-o 


ELJEN 


corespunzător. După ce am multumit pentru 
premiu, le-am spus celor prezenti la 
festivitate că, în timp ce noi sărbătorim 
literatura, politia mi-a săltat autoturismul. 
Și le-am spus că, într-un astfel de context, 
în România lucrurile s-ar fi rezolvat simplu. 
N-am terminat bine de vorbit și seful târgului 
de carte m-a invitat în mașina lui ca să 
mergem la poliție și să mi-o recuperez pe 
a mea. Echipa de televiziune care ne-a însoțit 
a filmat momentul în care i-am dăruit 
politistului zelos romanul premiat. Iar el 
mi-a dat voie să plec cu propria-mi mașină. 
Dar asta după ce mai marele târgului a plătit 
amenda de 400 de franci, ne-a declarat, în 
exclusivitate, Cătălin Dorian Florescu. 
Apărut în acest an la editura C.H. Beck, 
Iacob se hotărăște să iubească este cel de-al 
cincilea roman (după Vremea minunilor, 
Drumul scurt spre casă, Maseurul orb și 
Zaira, toate apărute, în traducere la editura 
Polirom) al lui Cătălin Dorian Florescu. Ca 
și în celelalte cărti ale sale, o bună parte a 
acțiunii din romanul câștigător al 
prestigiosului premiu elveţian are loc în 
România, mai exact în satul Tomnatic din 
Judetul Timiș. Este o poveste despre dragoste 
și prietenie, fugă și trădare — care debutează 
la sfârșitul secolului 18, când o parte dintre 
locuitorii provinciei Lorena pornesc în 
căutarea unei vieți mai bune și ajung, după 
un drum primejdios, în Banat. Romanul lui 
Florescu îl are ca personaj principal pe Jacob 
Obertin. Jacob se hotărăște să iubească va 
apărea anul viitor în limba română, la editura 


Polirom. (Robert Șerban) 


Robert Şerban a participat, în 19 noiembrie a.c., la prima ediţie a Galei poeziei 
române contemporane, care a avut loc la Ateneul Român din Bucureşti. Selecţionerul 
celor 26 de poeti invitaţi — Ana Blandiana, Mihail Gălăţanu, Teodor Dună, Ion Mureșan, 
Horia Gârbea, Liviu loan Stoiciu, loana Nicolaie, Dinu Flămând, Nora luga, Leo Butnaru, 
Daniel Bănulescu, Emil Brumaru, Mircea Dinescu, Adrian Popescu, Traian T. Coșovei, 
Nichita Danilov, Vasile Dan, Varujan Vosganian, Florin Iaru, loan Es. Pop, Aurel Pantea, 
Nicolae Prelipceanu, Adrian Alui Gheorghe, Marta Petreu , Gabriel Chifu — să citească 
din creaţia lor a fost criticul Nicolae Manolescu. În debutul și la finalul evenimentului, 
care a strâns peste 800 de spectatori, actorul Ion Caramitru a recitat din poezia lui 


Nichita Stănescu, respectiv Marin Sorescu. 


În parteneriat cu Şcoala Doctorală a Facultăţii de Litere, Istorie și Teologie a Universităţii 
de Vest din Timișoara, Fundaţia "A Treia Europă" a organizat vineri, 18 noiembrie, 


primul din suita seminariilor deschise adresate tinerilor doctoranzi și masteranzi, dar 
și cercetătorilor fenomenului literar. Tema dezbaterii: La zi, despre teorii și metode în 
cercetarea literară. Au participat: prof. univ. dr. Stefan Borbely, Universitatea Babeș 
Bolyai din Cluj, prof. univ. dr. Ion Simuţ, Universitatea din Oradea, prof. univ. dr. 
Andrei Bodiu și conf. univ. dr. Adrian Lăcătuș, Universitatea Transilvania din Brașov. 


Discuţiile au fost moderate de prof. univ. dr. Adriana Babeţi, UVT. 
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VASILE BOGDAN 


In urmă cu câteva zile am participat la 
festivitățile dedicate aniversării a 55 de ani 
de existenţă continuă a Facultăţii de Filologie 
din Timişoara, îi voi spune astfel pentru că 
nu sunt obișnuit cu titulatura stufoasă de 
astăzi. Cu acest prilej, într-un inspirat montaj 
au fost prezentate o sumedenie de fotografii 
din anii trecuţi, în care mi-am revăzut dascălii 
și...amintirile. Poate că atunci am trăit anii 
boemei adevărate, prin 1965 — 1970, când 
îmi frecam coatele de băncile încă noi ale 
facultăţii. Atunci timpul nu avea măsură și, 
în lipsa calculatorului și internetului, a 
programelor de televiziune multe și 
majoritatea insipide de astăzi, făceam ce 
ne plăcea, în cazul meu, teatru, în trupa lui 
Costică Bocereanu, avându-l primaș pe Lelu 
Bihoi și colegi pe măsură de entuziaști, cum 
erau Liubiţa Stanimirovici, Dan Manolescu, 
Ildiko Jarcsek-Zamfirescu, Emilia Buzescu, 
ca să dau numai câteva nume. Din anii aceia 
în care nopțile erau mai scurte datorită 
repetițiilor ce deveneau din ce în ce mai 
lungi, tin minte două momente cu adevărat 
deosebite și care vorbesc despre boema 
acelui timp. De pildă, aveam premiera cu 
piesa "Frederic cel Mare" de Diirrenmatt, 
printr-o coincidenţă la numai o săptămână 
după ce piesa fusese pusă în scenă de Teatrul 
Naţional din Timișoara, în rolul principal 
artistul emerit Gheorghe Leahu. Succesul 
nostru a fost mare, apreciaţi fiind de însuși 
maestrul Leahu, prezent la eveniment. După 
spectacol ne-am scobit prin buzunare și am 
pornit voiniceşte spre "Lloyd" pentru 
paranghelia de final. Ne-au însoţit, într-o 
colegială frăţie și profesorii noștri dragi 
Gheorghe Tohăneanu și Deliu Petroiu, care 
nu se dădeau în lături de la asemenea 
întâmplări. Și cum ne-am simțit peste măsură 
de bine acolo, deși băutura fusese mai 
degrabă pe o măsea, pentru că nu prea aveam 
de unde, cheful s-a spart în zori. 

Dar grija mea era alta: chiar peste trei 
ore urma să mă prezint la un colocviu cu... 
domnul profesor Petroiu cu care ciocnisem 
multe idei peste noapte. Fug acasă, mă 
schimb, dau niște apă pe ochi și merg la 
examen. Profesorul era deja prezent, 
proaspăt, bine dispus și pus pe fapte mari, 
n-ai fi zis că... M-a întâmpinat cu un aer 
marțialo-bonom, de parcă știa dumnealui 
ceva... și s-a amuzat când am luat biletul 
pe care scria: "Elementele templului antic”, 
că ceva mai afurisit nici că putea să-mi cadă. 
Numai că întâmplarea e și ea bună la ceva, 
denumirile acelea mi se păruseră atât de 
idioate și de curioase încât le învăţasem apă, 
precum scandările la latină la mosul Benea. 
Si când i-am dat drumul la recitare nu am 
putut să nu observ cum i se măreau ochii 
dragului domn profesor. A oftat și mi-a dat 
10. I se confirmase încă o dată, probabil, 
că bine uns creierul omenesc funcționează 
mai cu spor. 

A doua întâmplare se leagă de aceeași 
formaţie de teatru și reprezintă unul din 
momentele astrale ale existenţei mele. Se 
punea de realizarea unui recital de versuri 
din creaţia lui Blaga. La un moment dat 
cei doi numiţi profesori, la care s-a adăugat 
și profesorul Eugen Todoran, s-au înfățișat 
în sala de repetiţii, noi repetam în special 
în Aula Magna, pe când nu arăta a intrare 
într-un cavou ca astăzi, ci avea acele aripi 
semănând cu o carte deschisă care mi se 
păreau mai...academice, pentru a ne solicita 
să ne dea o mână de ajutor. De fapt doreau 


să recite și ei din Blaga, mai cu seamă că 
preconizam și o deplasare la colegii filologi 
de la Cluj, pe atunci doar Cluj. Zilele trăite 
alături de ei aveau să fie dintre cele mai 
instructive, pentru că aflam în rostirea lor 
patos, trăire, fior. Rosteau versurile venerând, 
amintindu-și figura poetului, propria lor trăire 
în preajma acestuia. Firește că la Cluj am 
fost primiţi cu ovaţii, întâlnirea sub semnul 
lui Blaga a profesorilor și a învățăceilor lor 
avea ulterior să disemineze în alte asemenea 
inițiative. Desigur că toate repetițiile se 
încheiau cu o întâlnire la terasa "Eminescu", 
la care bancurile, spuse cu curaj, descrețeau 
frunțile, iar licorile chihlimbarii descătușau 
orizonturi, dar totul cu discreţie și respect, 
pentru că, nu-i așa?, generoasa Alma Mater 
ne veghea cu îngăduință, dar fără ostenire. 


CRISTIAN GHINEA 


La o privire mai atentă, cele patru 
întrebări se leagă între ele și mi-as permite 
să le concentrez într-una singură: în ce 
măsură mai socializează scriitorii în ziua 
de azi? lar interogaţia este una de substanţă, 
într-o vreme când cenaclurile tradiționale 
au început să dispară, făcând loc înstrăinării. 
Așa se face că unii scriitori preferă 
solitudinea camerei cu biblioteca până în 
tavan, ca ultim refugiu și templu al creaţiei, 
în timp ce alţii, mai tineri, se prind în 
păienjenișul site-urilor literare, unde devii 
instantaneu "vedetă" între două postări 
succesive. Criticile constructive, remarcile 
ironice ori acide, glumele şi replicile lor 
imediate, născute adesea în formă rimată, 
toată savoarea reuniunilor literare unde 
petreceai o după amiază plăcută în compania 
confraţilor, au dispărut parcă înghițite de 
hărmălaia acestor site-uri în care fiecare e 
geniu, nemuritor, dar și critic necruţător al 
operelor altuia. Nu că aș avea ceva împotriva 
literaturii virtuale, graţie căreia am fost inclus 
într-o antologie națională de proză, apărută 
la Editura "Paralela 45", dar cenaclurile on- 
line au o mare hibă: aceea că nu te poti retrage 
alături de prietenii cu care abia ce ai combătut 
la cenaclu la o cană de vin fiert, unde bârfa 
își mai pierde din ascuţiș... 

În altă ordine de idei, nu știu, rar am 
văzut scriitori adunaţi la ceea ce se numește, 
îndeobşte, un chiolhan. Mănâncă? Mai 
degrabă ciugulesc, în grabă, pe holuri, după 
vreo lansare de carte, în timp ce se gratulează 
în pripă cu câte-un "maestre!", acompaniat 
de un zâmbet subţire. Privindu-i atent pe 
unii dintre ei, nu-mi puteam reprima 
întrebarea: "și dacă asta e singura masă a 
maestrului pe ziua de astăzi, în afara cafelei 
de dimineaţă"? La astfel de întrebări, e bine 
ca răspunsul să rămână necunoscut, mai ales 
că interogaţia rămâne mereu nerostită. 

Şi-atunci prefer să mă retrag din prezent 
Și să caut repere în istoria Lugojului cultural 
de odinioară, care-mi vorbește prin glasul 
distinselor doamne Maia Dobrin - Bayer 
sau Lia Vidu - Benkoczi, descendente ale 
unor ilustre familii. Așa am aflat despre serile 
literare și (cum altfel?) muzicale ce aveau 
loc cu regularitate în casele lumii bune, cu 
respect pentru artă, ale urbei. Reședinţele 
lui Coriolan Brediceanu, lon Vidu, Traian 
Grozăvescu sau George Dobrin, întâiul 
prefect român al județului Caraș-Severin 
de după Unire, erau nu numai case de creaţie 
— așa cum a fost și celebra "casă de la vie" 
a lui Caius Brediceanu, unde Lucian Blaga 
scria în verile petrecute la Lugoj. Erau locuri 
de întâlnire a scriitorilor, locuri unde se 
schimbau idei și se nășteau viitoarele opere 
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literare. La începutul secolului trecut, la 
Lugoj exista o Reuniune de lectură (Cassina 
Română), care funcţiona la etajul clădirii 
"Concordia". Acolo se desfășura o activitate 
literară susținută, fervoarea artistică fiind 
motivată și de "petrecerile, convenirile și 
concertele din Cassina Română, aranjate 
de soţietatea domnișoarelor române, cu 
colaborarea tinerimei și a cântăreților", așa 
cum nota Coriolan Brediceanu. La reuniunile 
Cassinei participau, pe lângă amatorii 
entuziaști, și scriitori consacraţi ai vremii, 
precum loan Popovici Bănăţeanul, Victor 
Vlad Delamarina, George Gârda, Cassian 
R. Munteanu, George Popovici, lon Sârbu, 
Aurel E. Peteanu etc. Tot acolo se nășteau 
revistele satirice "Vipera" sau "Scorpionul", 
care îi satirizau chiar pe sponsorii lor, celebrii 
pogani ai Lugojului, oameni cu stare, dar 
și cu simţ al umorului... 

Astăzi, la Lugoj, există o cafenea numită 
"Poetic Club". Nu ştiu cât e de poetic locul, 
nu i-am păşit pragul, dar unii confrați de 
litere au făcut-o și spun că și-ar merita 
numele. Mie personal mi-a plăcut locul de 
întâlnire al prietenilor de la cenaclul "H. 
G. Wells". Creatorii de literatură știinţifico- 
fantastică din Timișoara nu se puteau reuni 
decât pe o navă — o navă adevărată! — și 
anume vaporașul "Pelican", care făcea pe 
vremuri curse de agrement pe "Bega". Acolo, 
în prezenţa lui Laurenţiu Nistorescu, Silviu 
și Antuza Genescu, Laurenţiu Demetrovici 
și alți confrați mi-am lansat în 2003 primul 
meu volum de proză fantastică, iar ambianța 
a fost chiar... fantastică. Acum, vaporașul 
"Pelican" a încetat să mai străbată apele 
canalului Bega, așa cum "Timișoreana" a 
renunțat la berea neagră pe care o savuram 
în acele vremuri. 

Ca să închei, răspunsul la cele patru 
întrebări este unul paradoxal... Da! Da, e 
bine ca scriitorii să se întâlnească la un pahar 
de vorbă, să mai și bârfească, într-un cuvânt: 
să socializeze. 


GHEORGHE MOCUTA 

În Arad, tinerii scriitori şi fanii lor merg 
la "Joy's", un bar modern, dar cam scump 
şi cam snob. Aici au loc, din când în când, 
lansări de carte, între prieteni, îmi amintesc 
de domnul Ciocârlie, de Vişniec, de Simona 
Popescu, de Romulus Bucur, de V. Leac 
și prietenii lui de la "Celebrul animal". Mai 
sunt câteva taverne în jurul teatrului, unde 
se poate bea o cafea bună, simplă sau 
îmbunătățită, pour les connaisseurs. 
Pensionarii își duc veacul la "Pisica 
Albastră", chiar în buricul târgului, lângă 
prefectură, sub privirea doctrinară a statuii 
lui Goldiș, în costum de activist. Cu poetul 
Petru M. Haş mi-am dat întâlnire în parcul 
reconcilierii, printre pașoptiștii conduși de 


Ana Ipătescu. 

Dar cel mai interesant loc de întâlnire 
cu colegii mei de la revista "Arca" (Vasile 
Dan, loan Matiut, Horia Ungureanu, 
Gheorghe Schwartz, Călin Chendea, sau 
pictorul Onisim Colta), este fără îndoială 
barul teatrului. Atmosfera e animată de 
actorii și actrițele care vin și pleacă la repetiţii 
și se află într-o perpetuă emulatie. Uneori 
apar în costume de epocă şi servesc un ceai, 
o cafea, sau o bere, total dezbrăcaţi de poza 
vreunui rol. E locul cel mai încărcat de 
stilistica umilă a unei umanităţi ce-ţi trezește 
tot interesul. 

Personal, nu pot renunţa la cafea, așa 
cum am renunţat, în urmă cu peste un 
deceniu, la țigări, fortat de împrejurări. 
Cafeaua o beau neapărat cu lapte și o lungesc 
cu bârfa evenimentelor zilei. Acasă, o 
îmbunătăţesc cu miere sau cu o pudră de 
cereale. Berea o consum de obicei vara, dar 
o prefer înainte de masă, cu colegii mei de 
școală, la terasă. 

După un sejur în Franţa, am învăţat să 
beau și vinul, mai ales merlot-ul și cabernet- 
ul sauvignon, în timpul mesei. Nu refuz nici 
câte o înghițitură de whisky, rar, la petreceri, 
în schimb nu mai suport tuica, "apa de foc", 
care adună oamenii sau îi împrăștie. În tinere- 
te credeam în puterea spirituală a spirtoaselor 
care te ajută să-ţi îmbogăţești vocabularul 
și să-ți sudezi sintaxa. Curgerea vinului 
înseamnă dezlegarea limbii, inspiraţia și 
curgerea poveștii. Nu mi-au plăcut niciodată 
amicii care beau mult (cu excepţia lui 
Francisc Vinganu, care avea respect pentru 
tării; și a lui Florin Bănescu, cu nelipsita 
lui cafea și țigară), i-am preferat pe verii 
lui Pașadia, care știu să bea crăiește, nu ca 
beţivii, ci cu conștiința simbolică a vinului. 

În schimb, sunt lacom la mâncare, e 
un reflex senzual, și, odată, drogat, cu 
medicamente, în timp ce mă trezeam dintr-o 
operaţie, am avut revelaţia bucatelor și-a 
poftelor ca salvare a sufletului. Tot în Franța 
am descoperit câteva bucate vechi, unele 
pierdute în copilărie, fasolea lui moș Julien 
(vestitul cassoulet), apoi lintea cu ciolan a 
lui tante Jeanine, făcută ca în Auvergne. 
Tot la această doamnă septuagenară am 
descoperit dulceata supei de dovleac, în care 
răzuia o bucată de Cantal cu gust de rășină, 
ŞI vestitul "pain perdu de Grand' Mere". 

Acasă, ne-am specializat în pui la rotisor 
cu legume, iar dintre prăjituri, inimitabilele 
pogăcele cu jumări, pateurile și haioșele cu 
untură de porc. Evadarea în mâncare și 
băutură e pentru mine un ritual practicat 
rar, în familie sau cu puţinii prieteni. Prefer 
intimitatea căminului, taina marilor lecturi, 
dar mai am nevoie și de câte-o ieșire cu 
amicii, de decăderea nocturnă în cotloane 
ascunse, de chefurile cu bărbaţi aproape 
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anonimi, de revărsarea fierii care nu mai 
este. Undeva în câmpia de vest. 


DORIN MURARIU 

După câte cărti vând, mulţi dintre 
scriitorii contemporani sunt captivii unui 
consistent meniu seminţier, alternând săratele 
inimi de cucurbitacee cu despuiata negreală 
a dinților de floarea-soarelui sau cu 
lingurițele de susan aruncate ploaie peste 
celuliticele aluaturi visând la auriul crocant 
al cojii. În rarele momente de boom 
mediatico-pecuniar, totul s-ar putea asezona 
cu mai împăunate creaturi, precum acaju, 
migdale, alune, fistic, arahide și chiar nuci, 
autohtone ori exotice, smulse din ciocul unor 
corbi creduli sau din al unor papagali retrași 
în propriul vis de culori. În fond, de ce s-ar 
expune scriitorii unor riscante bypassuri 
provocate de breakfasturile prea grase ori 
de reveriile sfârâinde ale popoarelor de 
grătare peste care trec, întru astâmpărare 
metodologică, viituri de bere și de vin? De 
ce atâta zdrobeală hermeneutică și schingiuiri 
lirico-prozastice ale închipuitei muze pentru 
o țandără de idee ori pentru un ciob de 
imagine? De ce nu s-ar găsi inspirația tocmai 
pe rafturile magazinelor naturiste (celelalte 
fiind chimicalo-futuriste, mezelo-naturaliste, 
lacto-paseiste ), acolo unde stau cu respirația 
tăiată înaintea marelui salt în pagină Taraxi 
radix, Silybi marianae fructus, Chelidonii 
herba, Cynarae folium, Cynosbati fructus 
și chiar măria sa Ginkgo Biloba? Numai 
astfel, scriitoricescul ficat poate rezista 
multiplelor toxine din metrii cubi de 
maculatură abandonați prin librării, 
împiedicând și colesterolul să blocheze 
livresca ţevărie cu cine știe ce topoi. Evident, 
toate aceste înclinații sănătoase sunt strivite 
de odiosul nărav de a întinde mâna spre cele 
înșirate pe mese atunci când este lansată, 
aidoma sputnikului, vreo nouă carte, căci 
nu e mai plăcută zăbavă decât mixatul unui 
prețios combustibil făcut din covrigei mono- 
ton dimensionati, din foitaje zbătându-se 
în nimicnicia uleiurilor hidrogenate, din pră- 
Jiturelele obligate la constanta gustului de 
plastic și din carbogazoase lichide, faimoase 
prin capacitatea de proliferare a misterului 
formulei constitutive. Oricum, se zice că 
numai zemurile din struguri sau din prune, 
intens distilate poematic sau ideatic, ar 
lumina potecile spre gloria dintre copertele 
istoriilor literare, drept pentru care multi 
bat mătănii, doar-doar... 

„În rest, rafala interogativă mă 
determină să-mi caut un locșor cât mai retras, 
undeva înspre dealurile lehamitei, mai ales 
după ce am putut constata că mulți dintre 
scriitorii români au practicat delaţiunea cu 
mai multă pasiune decât cea consumată 
pentru scrierea propriilor cărti. 


GHEORGHE SECHEȘAN 


Într-un număr al unei reviste literare 
bucureştene un coleg spunea că, la Casa 
Scriitorilor (devenită azi Muzeul Literaturii 
Române și cam  "nescriitoricească”, 
actualmente), dacă nu vorbești despre afaceri 
(la care marea majoritate a scriitorilor din 
România au dovedit că nu se pricep deloc), 
discuţia cam lâncezeste. Eu cred că dialogul 
chiar de aici ar trebui să pornească. Nu ce 
bârfesc scriitorii, ci unde o fac. Rarele 
descinderi la București de pe vremea revolută 
(adică dinaintea "revoluţiei") erau adevărate 
momente de sărbătoare, cel puţin pentru 
mine, dar sunt convins că pentru majoritatea 
"provincialilor”, ca și a "localnicilor". În 
Timișoara a existat Casa Universitarilor 
(slăvit fie domnul Cornel Secu, directorul 
de atunci al instituției!), unde nu doar că 
ne adunam scriitorii din Timișoara, la o bere 
și la o "şezută", dar Domnul Director 
organizase chiar un cenaclu, urmat de 


discuţii, agape, bârfe, de. După 1989, ne 
cam risipirăm, vorba prietenului meu oltean, 
conferențiarul Dumitru Vlăduţ. Dar rău de 
tot, astfel încât nu mai există un loc anume 
în Timișoara, unde să te întâlneşti cu 
confrații. Să zicem la COȘ? Da, și nu, 
deoarece găștile (scriitoricești) s-au spart, 
iar altele noi nu s-au prea format. Dacă 
"înainte" puteai liniștit să mergi la Casă 
singur, pentru că era imposibil să nu te 
întâlnești cu cineva, astăzi, dacă nu esti însoțit 
de vreun prieten, ceva, ai cele mai multe 
șanse să bei o bere sau un vin bun, singur. 
De bârfit, literatură, ce să bârfească? Deși 
infinit mai putin decât înainte. Politică, cine 
ce a mai făcut, cine a mai divorţat, cine nu, 
din astea. Și bancuri. La fel de multe bancuri 
ca înainte de 1989, semn că... 

Iar de băut, că veni vorba, îmi aduc 
aminte de un episod absolut edificator. Eram 
la Casa Universitară, la o agapă organizată 
de Maître Cornel, și m-am nimerit lângă 
regretatul nostru profesor și mentor, Domnul 
Profesor Todoran (Moş Poveste). Dumnealui 
bea vin (Jupânul scotea câte un vin din 
"acela"), eu, ca majoritatea de altfel, bere. 
De ce bei bere, Gheorghe? m-a întrebat 
Domnul Profesor. Pentru că din asta se mai 
găseste. Dacă beau vin din acesta, mă 
obișnuiesc și nu îl mai găsesc decât peste 
două luni, dacă. Acum toate s-au schimbat. 
Bere nu mai beau deloc, pentru că nu mai 
este niciuna bună. Toate au e-uri, alcool 
indus, tot felul de prostii. Vin, da. Din cel 
făcut de mine (căci am o mică vie pe terasa 
din fața locuinţei), și din cel autentic, luat 
de la producător, atunci când al meu se 
sfârșește (și se sfârșește). Dacă se găsește. 
Dacă nu, nu. Dar de obicei îl poţi afla. 
Alcooluri tari, mai puțin, căci după o vârstă 
apare tensiunea, și altele. Dar degust cu mare 
plăcere, oricând (dacă nu sunt la volan, 
firește), o răchie bună de Banat. 

Ce mănâncă? Aici m-ai lovit rău, căci 
în prezent şi predau o astfel de disciplină, 
care se numește Etnologie culinară. Așa că 
am devenit și bucătar. Imi place să gătesc 
bucate tradiţionale, care îmi aduc aminte 
de copilărie și mă fac să mă simt bine. Firește, 
împreună cu prietenii. 


TITUS SUCIU 


Câte doi-trei ne întîlnim pe stradă, la 
o cafea în vreun local, la unul dintre noi 
acasă ori la cenaclu, vineri, la orele 12; 
bîrfim, mai exact spus folosim cuvinte 
adecvate pentru exemplarele actuale ale lui 
Dinu Păturică, guvernanţii și afaceriștii țării 
— primii fiind afaceriști mascaţi, ceilalți 
guvernanți din umbră! — care pur și simplu 
au tâlhărit avutul obștesc; în privința mâncării 
și băuturii ne-am păstrat însă respectul și 
consideraţia față de bucătăria tradițională 
românească. Adică nu dăm sarmalele pe un 
Big Mcdonalds, tuica, mai ales pălinca, 
pentru cine știe ce Johnny ori Jack. 

Recunosc, răspunsul conţine multă în- 
crîncenare — la care o să revenim — dar și 
un dram, de fapt mai mult de-atât, de nostal- 
gie. Asta pentru că o dată, de mult, ehei, 
dragii mosului, pe vremuri întîlnirile de marti 
de la cenaclu erau altfel decît acum, că ne 
întîlneam pe la sase si până seara târziu... 

Una peste alta — am spus-o de fapt în 
mai multe rânduri —, duc dorul sedintelor 
de cenaclu din urmă cu mai bine de 20 de 
ani. Eram atunci o familie unită, începeai 
să scrii o carte, aveai îndoieli, te programai, 
citeai cîteva pagini în faţa colegilor, se de- 
clanșau comentarii, discuţii, în urma cărora 
ideile, sugestiile, te făceau să vezi substanța 
romanescă cu obiectivitate sporită, știai ce 
trebuia să elimini, pe ce să pui accentul. 
Firește, e posibil ca această nostalgie să nu-i 
încerce pe prea mulţi dintre noi. Pentru mine 
însă e puternică, vie. La absolvirea facultății 


eta 


tică pentru care literatura nu prea exista — 
nu avea nici măcar lecturile obligatorii din 
liceu, pentru el scriitorii existau pe undeva 
prin București, lași, prin Copou... —, la Bocsa 
s-a întîmplat... ceva și, la revenirea în Timi- 
soara, Ion Arieșanu, Cornel Ungureanu... 
la revista Orizont, lon Marin Almăjan, lon 
Nicolae Anghel... la editura Facla, l-au pri- 
mit cu o solicitudine ce a devenit una din 
cele mai reconfortante stări sufletești trăite 
atunci, de atunci în continuare. 

E drept, la revista Orizont ne întîlnim 
și acum săptămînal. Întrunirile au însă altă... 
substanță. Lansarea unei cărți, sărbătorirea 
unui coleg, prezentarea unei edituri. Altfel 
spus lucrăm singuri, ne întrunim cu ocazia 


momentelor festive, componenta de laborator 
a acestor întruniri a dispărut. E bine? E rău? 
Greu de spus. Si, oricum, nostalgiile mele 
n-au cum să determine un răspuns inatacabil 
pentru chestiunea pusă în discuţie. 

Dar să revenim la subiect cu mai multă 
aplecare. De când am revenit în Timișoara, 
de când știam, în fine, că și în Timișoara 
trăiesc scriitori ca în București, lași ori Cluj, 
de câte ori ne vedem birfim de-ale noastre. 
Ce citim, ce lucrăm, când urmează să ne 
apară o carte. Şi, firește, ne spunem ofurile 
vizavi de stupefiantele ticăloșii ale celor ce 
continuă să hărtănească ce a mai rămas din 
avutul ţării, ale miniștrilor... caltaboși, ale 
parlamentarilor ce motăie în aulă ca în 
personalul de Poplaca. 


zi 


esotera 


LIBRĂRIA ESOTERA 


[director Florica Petrean) 


Sărbătorile nu s-au încheiat! 
Librăria ESOTERA sirbăioreşie Canea în flecare zi! 
Librăria ESOTERA înseamnă un program managerial dinamic, al mileniului 3. 
ESOTERA preintâmpină emotia examenelor de capacitate, bacalaureat si admi- 
tere fiindcă are o ofertă completă de manuale și auxiliare scolare (ghiduri, dictionare, 
culegeri, antologii, sinteze). Cea mai bună pregătire începe de la cărțile cele mai bune! 
La ESOTERA găsești titluri de la peste 300 de edituri! 


O ofertă care nu trebuie să îţi rămână străină : cartea străină! 
ESOTERA oieri albume, dicționare, beletristică în engleză, franceză, germani, 


Ai nevoie de o carte și nu ai păsit-o? 
ESOTERA onorează orice comandă și ţi-o trimite acasă! 


În atenţia scolilor! 
Pentru elevii silitori, oricând o carte poate deveni un premiu mult dorit. 


ESOTERA oferă cărți pentru serările școlare la prețuri avantajoase, 


Secretul nostru? 


orizont 
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COMER 


VLADIMIR TISMĂNEANU” 


S-a născut la 12 iulie 1933, în zodia 
Racului (aveam acest lucru în comun, de 
unde poate și obsesia memoriei). Prin vene 
îi curgea argintul viu. L-am cunoscut bine 
pe Alexandru Ivasiuc, după 1974 ne-am 
văzut des, aproape săptămânal, până la 
dispariţia sa în cutremurul din 4 martie 1977. 
Am serbat împreună Revelionul, atunci când 
intram în acel an fatidic. Erau acolo, ca 
oaspeţi, Catinca Ralea și Emanoil Petruţ. 
Ultima sa carte, despre dictatură, putere, 
revoluţii, conspirații și trădări, se chema 
Racul. A fost arestat în toamna anului 1956, 
era student la Medicină, a făcut închisoare 
și a avut domiciliu forțat până în 1963, sub 
acuzaţia de "uneltire contra-revoluţionară". 
Făcuse parte dintr-un grup care plănuia o 
demonstraţie de solidaritate cu studenţii 
maghiari în perioada Revoluţiei de la 
Budapesta. A murit sub ruinele blocului 
"Scala", cutremurul l-a prins vorbind de la 
un telefon public. Tita şi Alec erau apropiați 
prieteni cu ambasadorul american Harry G. 
Barnes și cu soția acestuia. Mi-i amintesc 
la înmormântarea lui Ivasiuc la cimitirul 
Străulești. După ani de zile, ne-am amintit 
despre Alec într-o seară, la Philadelphia. 
Tita a locuit la ei câteva săptămâni după 
cutremur. 

ram, așadar, în relaţii de 

prietenie cu el și cu soţia sa, 

regretata jurnalistă Tita 

Chiper, mergeam sâmbata 
seara la ei, locuiau în Cartierul Primăverii, 
o garsonieră dublă la ultimul etaj al unui 
luxos imobil, pe strada Pictor Iscovescu 44. 
La etajul I locuia generalul de securitate 
Aristotel Stamatoiu, ultimul director al 
Centralei Informaţiilor Externe sub 
Ceaușescu. Erau vecini de palier cu Tamara 
Mureșan, cândva căsătorită cu Ladislau Ady, 
general de securitate mazilit și arestat sub 
Dej. Ivasiuc mi-a împrumutat cărți, mi-a 
vorbit despre America (fusese primul bursier 
român în programul internațional de la 
Universitatea lowa, acolo terminase romanul 
Păsările), despre Ken Jowitt, Andrew Janos 
și Milovan Djilas, mi-a citit și unele povestiri 
"de sertar". Una dintre acestea se petrecea 
la Moscova, prin 1936, scena era o ambasadă 
occidentală, erau prezenţi în poveste 
diplomați, comisari ai poporului, intelectuali 
celebri. Era un text koestlerian care culmina 
în ideea că veacul XX era unul al vânătorii 
de oameni. Împrumutasem de la N. Tertulian 
un volum din scrierile lui Adorno, i-l lăsasem 
pentru câteva zile lui Alec. N-a mai putut 
fi recuperat în vălmășagul de după cutremur, 
spre disperarea discipolului român al lui 
Georg Lukâcs. 

N-am discutat despre închisoare decât 
arareori, pomenea însa cu imens respect 
despre Corneliu Coposu, N. Carandino și 
despre prietenul său Florin Constantin 
Pavlovici. Îi detesta pe trâmbițașii de serviciu 
gen Eugen Barbu, Adrian Păunescu, Paul 
Anghel, Dan Zamfirescu, Mihai Ungheanu, 
Artur Silvestri şi compania. Când 
"Săptămâna" lui Barbu a declanșat campania 
împotriva Ilenei Vrancea, în realitate una 
împotriva tradiţiei lovinesciene, Ivasiuc a 
fost, alături de N. Manolescu, printre cei 
care au protestat, lăudând cartea acesteia 
despre confruntările din critica literară 
românească a deceniului al patrulea. Peste 
ani, am citit intr-un articol aparut la Paris 
o frază atribuită lui Ivasiuc: "Suntem 22 
de milioane de oameni care trăim în 
imaginaţia unui nebun". Se poate să o fi 


spus în vreun cerc intim, eu nu l-am auzit 
spunând atât de ne-echivoc lucrurilor pe 
nume. 
rima oară mi-a vorbit despre 
Ivasiuc Andrei Coler, care îl 
cunoscuse prin sora sa, 
Luminiţa. Mi-a spus: "Trebuie 
neapărat să-l cunoști, este un tip genial". 
Alec era foarte bun prieten cu Nicolae 
Breban, cu N. Manolescu și cu Nichita 
Stanescu. Fusese amic cu loan Alexandru, 
treptat se despărțiseră. Mi-a povestit și despre 
perioada, scurtă, când a fost student la 
Filosofie (1951-1952), despre colegii săi 
(între care Mircea Flonta și Alexandru 
Valentin), despre tatăl meu ("profesor tipic 
al unei perioade tipice" spunea el, făcând 
aluzie la faimoasa formulă "personaje tipice 
în împrejurări tipice", care însă părea să aibă 
unele îndoieli, se afla deci "pe drumul 
pierzaniei"). Citeam atent rubrica sa din 
"România Literară", intitulată "Pro Domo", 
exploram împreună multe din temele pe care 
le ataca, mi-a analizat minuţios, încurajator 
și tranșant cartea Noua Stângă și Scoala de 
la Frankfurt, îmi cerea să fiu mai deschis 
spre tezele anarhiste, îl prețuia pe Herbert 
Marcuse, știa foarte bine tradiţiile contra- 
culturii americane. Era îndrăgostit de 
dialectică, scrisese lucruri interesante despre 
tânărul Marx și despre alienare, nu sunt 
convins însă că citise mult Hegel. 

Era capricios și eclectic în lecturi. Mi-a 
împrumutat să citesc Incognito-ul lui Petru 
Dumitriu, o carte la care ţinea foarte mult. 
Era un personaj fascinat de putere (ca și 
autorul Cronicii de familie), poate că așa 
se explică apropierea sa de regim, mai ales 
după 1968, deşi fusese detinut politic și 
fusese cumplit bătut în anchetele Securităţii 
(între altii, de către bestialul Gh. Enoiu). 
A fost bun prieten cu Goma, apoi, o spune 
acesta, Ivasiuc a dat un referat editorial care 
putea fi interpretat ca o delațiune. Ivasiuc 
a devenit campionul literaturii cu voie de 
la stăpânire pe tema "obsedantului deceniu", 
Goma nu a făcut concesii similare, ba chiar 
dimpotrivă. Sigur, lucrurile trebuie nuanţate, 
de intrat în partid au făcut-o împreună, în 
august 1968, alături de Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag și alții, entuziasmați, seduși, 
înselaţi de condamnarea de către Ceausescu 
a invaziei Cehoslovaciei. N. Manolescu nu 
a făcut-o. 

În plus, ajunsese să creadă într-un fel 
de marxism sui generis, o viziune a sa perso- 
nală mai degrabă, extrem de speculativă, 
decât un marxism real (a se vedea volumul 
Radicalitate și valoare). ÎI amuza să se 
considere singurul marxist veritabil dintre 
scriitorii români ai generaţiei sale. Cheia 
abdicării sale se poate afla, cred, în literatura 
lui Ivasiuc, mai ales în ultimul său roman, 
Racul. Se amăgea că poate influența mersul 
lucrurilor, își făcea iluzii despre comisarii 
ideologici (Popescu-Dumnezeu, Burtică etc). 
Pe vipera stalinistă Tamara Dobrin o dis- 
prețuia, a transformat-o în personaj în ro- 
manul Cunoaștere de noapte, sub transpa- 
rentul nume "Tatiana Dobrescu”. În aceeasi 
carte apare ca personaj malefic, insidios, 
gelatinos şi versatil, Leonte Răutu, sub nu- 
mele "Valeriu Trotușeanu". 

Ivasiuc a fost urmărit necontenit de 
Securitate. I se dăduse numele de obiectiv 
"Iuda". Nu știu dacă a colaborat și el, rămâne 
oricum o enigmă cum un fost deținut a ajuns 
să fie angajat la putin timp după liberare 
ca funcționar al Ambasadei SUA. Era de- 


LD AA Sa retelele 


o inteligență scăpărătoare, capabil de asociaţii 
de idei absolut spectaculoase. În egală 
măsură, în cazul disidentei lui Paul Goma 
a jucat un rol dezolant. Nu știu cum ar fi 
evoluat în anii următori dacă viaţa nu i-ar 
fi fost nedrept de devreme și atât de absurd 
secerată. Intrase cu arme și bagaje în jocul 
puterii, devenise un scriitor oficial și 
oficializat. Dar cine știe, poate la un moment 
dat și-ar fi adus aminte de tânărul Sașa 
Ivasiuc, de refuzul acestuia de a pactiza cu 
minciuna, de discuţiile cu autorul Noii clase 
și ar fi îndrăznit să destrame mirajul unei 
complicități nefericite. 
vea toate datele să devină 
un marxist critic, îi citise pe 
Fromm, pe Adorno și pe 
Kolakowski. Nu a făcut-o, 
a ezitat, s-a abținut, și-a tăiat singur aripile. 
Liviu Malita a publicat acum câţiva ani o 
carte cu stenogramele întâlnirilor lui 
Ceausescu cu scriitorii. La una dintre acestea, 
la Neptun, la Casa Scriitorilor, Ivasiuc i-a 
spus lui Ceauşescu că este marxist și că, în 
pofida acestui fapt, textele îi sunt cenzurate. 
Liderul partidului i-a răspuns: "Dacă ești 
marxist, luptă!". "Cu cine?", mi-a spus 
Ivasiuc că i-ar fi plăcut să-l întrebe. Nu a 
rostit acele cuvinte care ar fi putut declanșa 
apostazia. Când Goma, Dimov și Tepeneag 
sfidau regimul, Ivasiuc urca în ierarhiile 
culturale. Paradoxal şi deconcertant, 
marxismul lui Ivasiuc era al unui fost deținut 
politic, victimă a comunismului, nu al unui 
fost instructor al CC al PMR, precum Ion 
Ianoși, al unui fost șef de sector precum 
Pavel Câmpeanu ori al unui fost redactor- 
şef adjunct al "Scânteii" în cea mai neagră 
perioadă a dictaturii, precum Silviu Brucan. 
Cand lanoși studia la Leningrad, Ivasiuc 
era exmatriculat de la Filosofie. Când Ianoși 
era angajat la Secţia de Șiintă și Cultură a 
CC al PMR, Ivasiuc intra în închisoare. 
Marxiști amândoi după 1965, Ianoși şi 
Ivasiuc, dar cu ce biografii! Ca să nu mai 
vorbesc despre alți marxiști ai acelor vremuri, 
precum informatorul Securităţii Pavel 
Apostol, denunţătorul lui Blaga în anii '50 
și prefațatorul lui Gramsci în anii '70. 
Afinitățile intelectuale ale lui Ivasiuc 
mergeau către Henri Wald. Cred că ar fi 
putut deveni apropiat de un Tudor Bugnariu, 
unul dintre atât de puţinii marxiști români 
care, în acei ani ai infamiei, şi-a păstrat 
onoarea. 
A spune despre Alexandru Ivasiuc că 
era seducător în conversaţie este un 
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understatement. Fluxul gândurilor sale se 
rostogolea în ritm de cascadă. Dar exact în 
punctul când putea numi Răul, se oprea. 
Frână interioară, blocaj exterior? Prin 1975 
a apărut la Casa Scriitorilor de pe Calea 
Victoriei îmbrăcat în ţinuta de doliu. L-au 
întrebat mai mulți oameni dacă a pierdut 
recent pe cineva. Cu o mină non-consolabilă 
a răspuns: "A murit unchiul Freddy". "Care 
Freddy?" "Regele Frederic al Danemarcei, 
unchiul meu". Se credea văr cu Andreas 
Rasumowsky, celebrul ziarist german, urmaș 
al familiei princiare care l-a patronat pe 
Beethoven. În excepţionala sa lucrare 
Literatura română sub comunism (Editura 
Fundaţiei PRO, 2002), profesorul Eugen 
Negrici îl include pe Ivasiuc în capitolul 
"Literatura aservită", subcapitolul "Dez- 
văluirea tarelor societății socialiste. Literatura 
înstrăinării. Problematica omului și a opțiunii 
morale în comunism". Scrie așadar dl 
Negrici: "Al. Ivasiuc este, fără îndoială, un 
intelectual de o extremă și splendidă 
inteligență, care, însa, nu-l ajuta să atenueze 
tinuta oarecum tezistă (în sensul unei etici 
marxiste) a cărţilor sale, ce sunt vizibil 
defazate. Mai mult, prozatorul căuta 
rezolvările simplificatoare, elucidările și 
generalizările instructive cu o anumită 
insistență, ca și cum le-ar fi asumat voluntar 
și în contra curentului, exact cum a făcut- 
o cu tezele tânărului Marx pe care le-a citit 
cu pasiune în subterane, în timp ce confrații 
săi aflați la suprafață le ignorau, excedați 
de conspectele anoste din manualele de 
socialism științific" (p. 184). 

red că se cuvine menţionată 
și opinia lui N. Manolescu 
formulată anul acesta, la 78 
de ani de la nașterea lui 
Ivasiuc: "Când am scris «Istoria critică», 
i-am recitit toate cărțile, inclusiv cele două 
de eseuri și nuvelele din Corn de vânătoare, 
nu fără oarecare teamă. Mai țineau? Nimeni 
nu le mai comentase în vremea din urmă, 
cu excepţia lui Ion Bogdan Lefter, care 
scrisese și înainte de 1989, ca și colegul 
lui de generaţie, profesor în SUA, Cristian 
Moraru. Uitarea le închisese în scrin cu mâna 
ei cea dreaptă? Am fost plăcut surprins să 
constat că erau, deşi inegale, foarte 
valoroase." Gânduri oneste despre un 
personaj cu o psihologie teribil de 
complicată. Iluminările lui Alexandru Ivasiuc 
au fost mute, s-au consumat în scânteietoare 
paradoxuri, derutante sofisme, infinite 
fabulatii, nostalgii și himere. 


orizont 
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MARIUS ALDEA | 


Cornel Ungureanu prezintă, printr-o 
succintă prefață, câțiva din cei douăzeci și 
unu de poeţi selectați pentru antologia 
Bijuterii din Piata Abundentei, apărută anul 
acesta la editura Brumar, sub ochiul critic 
al lui Marian Oprea. Cartea reprezintă o 
dovadă de istorie literară în zona Banatului 
din perioada anilor '90. Desigur că 
majoritatea poeților antologaţi au dispărut 
de ani buni din peisajul literar românesc, 
unii dintre ei emigrând peste hotare, altii 
renunțând efectiv la scris sau cel puţin la 
publicare. Să îi luăm pe rând şi să spunem 
câteva vorbe despre ei. 

Andrei Bodiu face parte, într-un fel, din 
avangarda douămiistă, prin stilul său prozaic 
bine dozat cu priză la cotidian și este dovada 
vie a ideii de continuitate estetică în ceea 
ce privește evoluţia poeziei românești din 
perioada optzecistă până hăt la cea actuală, 
numită douămiistă sau post-douămiistă: 
"m-am dus la/ universitate să cumpăr 
românia literară am/ coborât în bar am băut 
un suc am urcat/ la bibliotecă mi-am luat 
un Breban Ivasiuc și Goethe/ când am ieșit 
era soare. / Era o sâmbătă frumoasă. Un sfârșit 
de săptămână frumos". Operând sub impulsul 
poetic și transmiţându-l într-o manieră 
congruentă cu spiritul epocii lui, Andrei 
Bodiu devine ludic: "lângă mine stă un 
bătrân./ Aerul e o limbă uscată. / Am uitat 
să-mi mai amintesc / creierul meu are același 
ritm cu inima/ inima mea pulsează exact și 
rece"; "şi sub plapuma asta capul iese tuns 
hainele/ călcate pantofii făcuți cu cremă. 
De/ sub plapuma asta iese sufletul./ Curat." 
Şi ăsta este principalul merit al lui Bodiu, 
deghizarea până la confuzie dintre intelect 
şi afect. O poezie deşteaptă, (auto)ironică, 
deloc plictisitoare scrie Andrei Bodiu și prin 
el antologia își face o intrare de luat în serios. 

Adrian Bodnaru, format sub geniul lui 
Șerban Foarţă, vine în cele din urmă cu un 
stil de neconfundat. Primul element care 
iese în evidenţă în ceea ce privește poezia 
lui Bodnaru este prezenţa până la obsesie 
a rimei. Este un lucru foarte important ca 
un poet contemporan să reușească folosirea 
rimei fără a cădea în desuet, pastișă sau lipsa 
vigorii poetice. Iată un poet de o luciditate 
nemaipomenită, care aproape că inventează 
un alt limbaj poetic: "printre spiţe și ochi 
de pisică/ verzi și goi ca stadioanele vara, 
te privește iarba când se ridică/ de sub bărbaţii 
ce-au băut toată seara". Și construcții de 
acest fel întimpinăm la tot pasul în poezia 
lui Adrian Bodnaru, un ermetism și o joacă 
de-a mintea limpede bântuie textele lui. O 
poezie tare incomodă, deși cu un flux 
intelectualizat pornit și alimentat de o 
sensibilitate masochistă, care se biciuiește 
ca un călugăr cu nimicul în atmosfera de 
vis a versificaţiei de tip melodic. Bodnaru 
scrie incantaţii din hăul sinelui și după un 
inventar istoric al poeziei, el va rămâne un 
nume de studiat și de analizat de către 
pasionatii de literatură. 

Mugur Ciumăgeanu este prezent și el 
cu poezie în rimă, care nu convinge. Desigur 
că izbutește versuri frumoase, unele atingând 
o mare profunzime, dar asta nu poate 
convinge lectorul să revină aupra poeziei 
lui. De cele mai multe ori, în ipostaza 
îndrăgostitului, Ciumăgeanu este tentat de 
vițiul poantelor, iar prezența rimei nu face 
decât să dăuneze textelor, dându-le un aer 
de construcţii banale însoţite de o frumoasă 
beţie de cuvinte. În schimb, în poemul 
"Revenirea bestiei sexuale" (aci poanta se 
instalează vers cu vers, dar este bine 


motivată, reușind să distreze cititorul) avem 
de a face cu un poet pseudo-vizionar: "vreau 
două-trei partide explozive într-un bloc cu 
bulină roșie/ atunci când profetul hâncu 
anunţă cutremurul bucureștiului". Poem de 
factură fracturistă, "Revenirea bestiei 
sexuale" îl face pe Mugur Ciumăgeanu unul 
dintre primii poeţi douămiiști aflați în afara 
curentului douămiist (din punct de vedere 
istoric). 

Simona Constantinovici nu convinge 
nici ea prin poemele prezentate în Antologie; 
lucrează cu simboluri perimate și nu reușește 
să aibă forță poetică. Îngerii prezenţi în mai 
toate poemele îmi par un fel de muze slabe, 
care nu aduc niciun folos scriiturii. lată însă 
o strofă care mi-a atras atenţia și care m-a 
făcut să mă gândesc că poate Marian Oprea 
nu a făcut o selecţie reușită a textelor 
poetesei. "cu îngerii la masă am stat/ în 
salonul 47/ ei tăiau pâinea/ eu brânza și roșia/ 
ei se rușinau de cuvinte/ eu de moarte." 

Tânărul Francisc Doda (poet, prozator, 
șahist, fotbalist şi campion naţional la kick- 
boxing) a fost asasinat la 26 de ani și ne 
lasă mărturia existenţei lui: poezia. O 
sensibilitate de poet "clasic" și un veşnic 
gust amar al nostalgiei urmăresc poezia lui 
Doda. Din păcate, destinul lui tragic ne poate 
face să spunem că poetul a dispărut chiar 
în momentul formării și creșterii lui literare, 
iar poezia lui nu a rămas decât o promisiune 
din nenumăratele promisiuni care bântuie 
orice generaţie literară. 

Nicoleta Douca este cea care dă titlul 
acestei cărți de antologie nouăzecistă, 
Bijuterii din piata abundenței fiind un poem 
care îi poartă semnătura. Pentru Nicoleta 
Douca poezia are rol de catharsis, însă doar 
pentru ea, deoarece lectorul nu prea este 
convins de această poezie săracă. Sunt vagi 
încercări de ironie și meditaţie, dar nimic 
mai mult. 

Rodica Draghincescu are sclipiri, îi 
reușesc poemele mai scurte, dar mai 
concentrate, cele lungi riscând să dea piept 
cu o suavă incoerenţă, oricât de postmodern 
ar fi acest obicei literar. Marele cusur al 
autoarei, mi se pare mie, este că nu își ia 
în serios talentul, pentru că îl are din plin, 
şi face din propria-i scriitură un one man 
show, al cărui spectator este doar un Eu 
amărât și rătăcit prin sinele poetei: "de-acum 
fiecare lacrimă e un bâlci/ în care a scăpat 
o leoaică" sau "(...) de vreo câteva zile,/ 
privirile cioplesc îngeri/ din tot ce ating”. 
Versuri precum cele de sus sunt doar câteva 
exemple ale unui talent neexplorat sau 
explorat într-un mod greșit. 

Sorin Gârjan este un autor care poate 
plăcea oricărui cititor care ţine cont de 
capacitatea energetică a unui poet. Iar poezia 
lui este o poezie plină de energie, o poezie 
sangvină, pornită  dinlăuntrul ființei 
creatoare: "doar Dumnezeu știe măsura 
cămășii de forţă/ căreia ei îi spun suflet!/ - 
fericiţi cei ce și-o poartă ca pe o ie ușoară/ 
ca pe o margaretă în părul negru al vieţii”. 
O poezie bazată pe memorie și sentiment, 
ambele autentice. Iar de aci totul este modelat 
de talentul poetului. Imagini viscerale și un 
urlet continuu, aceasta este poezia lui Sorin 
Gârjan: "doar duminica sângele meu se 
îmbrăţișa cu-al lui/ și fericirea mi-o scoteam 
la vedere/ haină de duminică/ peste un suflet 
zidit". lar acestui urlet nimic nu îi scapă, 
versul lui este ca o sugativă, metafizicul, 
realul, sinele, totul este îmbibat în universul 
poetic al lui Gârjan, care mi se pare unul 
din cei mai lucizi poeţi ai acestei antologii, 


cu o atitudine analitică a tragicului uman. 
"şi îmi aduce aminte că lacrima/ fratelui 
se întoarce/astăzi acasă/ că nu ne mai rămâne 
decât/ să ne vorbim ca de la frate la frate/ 
ca de la geamantan cu pământ la geamantan 
cu/ pământ". Mare păcat că auzim atât de 
rar despre acest poet demn de toată atenția. 

Vasile Mitu și Dinu Olărașu își adună 
forțele și reușesc amândoi să scrie o poezie 
mediocră, mizând ba pe elemente și motive 
de tip clasic sau romantic, ba pe limpezimea 
mesajului poetic, într-o atmosferă de calm 
originar, de insuficienţă cardiacă. O poezie 
lipsită de vlagă, totuși "hoaţă" (aruncă din 
când în când câte un artificiu) care are toate 
şansele să "păcălească" cititorul superficial. 

Despre Marian Oprea am mai scris, iar 
poezia lui poate isca mereu controverse și 
oricât de pretentios este lectorul, nu are cum 
să nu surâdă citindu-l pe Marian Oprea. 
Vesnic îndrăgostit, veşnic mistuit de o boare 
divină, Oprea se închină înaintea femeii ca 
înaintea unei catedrale și cele mai bune 
poeme ale lui aduc ofrande zeiței purtătoare 
de rochie şi pantofi cu toc. Un derbedeu 
manierat, atent cu cititoarele de sex feminin, 
Marian Oprea apelează la un eros de tip 
naiv, gata-gata să sucească minţile 
zănaticelor cititoare. Cu siguranţă că Marian 
Oprea este singurul poet român care scrie 
o poezie exclusiv pentru femei. 

Apoi facem cunoștință cu Daniel- 
Silvian Petre, poet şi muzician, cel care 
scrie sub lumina perversă a narcisismului, 
nevrozei, scârbei, tristetii (și alte asemenea 
mutații moderniste și postmoderniste). Petre 
este genul de poet talentat, dar care nu 
revine asupra textelor lui, lăsându-i o 
libertate prea mare impulsului poetic, care 
uneori poate dăuna calităţii textului. Poezia 
lui "de moment" ar putea, asemenea lui 
Kurt Cobain sau Jim Morrison, ajuta la 
regăsirea de sine a multor adolescenţi 
scârbiți de transformările pe toate planurile 
vieților lor. 

Vladimir Petrescu este un suprarealist 
târziu. Un poet pe gustul meu, operând cu 
automatismul, îmblânzindu-l și explorând 
subconstientul așa cum doar Gellu Naum 
o face. De altfel, poezia lui Vladimir Petrescu 
devine pe alocuri naumiană prin atmosfera 
ei, nederanjând însă și nedând impresia unui 
exemplar fotocopiat. "Bunul obicei de-a 
acoperi oglinda după ce am scris un poem". 
Acest vers este credo-ul poetic al lui Petrescu. 
O continuă auto-cunoaștere este poezia 
pentru el. "o biserică trist mirosea a bărbat", 
versuri de o frumuseţe aproape dureroasă. 
Sunt sigur că nu sunt singurul care s-a atașat 
de grozavele lui texte. 

Despre Daniela Raţiu se poate spune 
că are poeme bune și mai puțin bune. Îmi 
displac cele cu iz de meditaţie pseudo- 
filosofică, cele ce poartă amprente ars 
poetica, dar îi reușesc poemele încărcate 
cu o tensiune erotică; iar pe acestea critica 
le poate situa lejer în gaşca douămiistă. La 
fel fac Liana Sabău și Gabriela Savitsky: 
poezia primei poete stând să explodeze din 
cauza unei puternice și violente tensiuni 
sexuale, iar a celei de-a doua respirând cu 
toți porii, la tot pasul, imagine după imagine, 
un cromatism supra-sexuat. 

"Transcendentul constituie o obsesie 
aproape permanentă a lui Costel Stancu", 
spunea Ştefan Augustin Doinaş despre 
poezia poetului oltean, devenit reșițean prin 
adopţie. "Acolo unde sângele atinge apa/ 
creşte un trandafir". Spune Costel Stancu, 
poet aflat mereu într-o pendulare pământ- 
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cer, sacru-profan: "sufletul meu va mai sta/ 
o clipă aici apoi va cobort/ în fântână". 
Pentru Stancu divinul înconjoară totul, el 
se găsește în sus, dar și în "pântecele" 
pământului, iar materia poetică de aci își 
trage energia, din această dumnezeiască 
certitudine a unui Creator. "Bătea clopotul 
să reîntregească inima mea", "mă ascund 
în clopotniță, seara,/ cum vinul în cel ce 
îl bea", "un greier cântă/ apropiind pământul 
de cer". lată dovada unei revelații de ordin 
divin. "Doamne, eu nu mai înteleg:/ cât 
din sine însuşi poate pierde un om/ pentru 
a rămâne întreg". lată unul din cei mai 
puternici poeti stabiliți în Banat, iar poezia 
lui este o experienţă de neratat. 

Viorel Suciu vine cu o poezie foarte 
relaxată, ai spune cu mâinile în buzunar, 
care nu își propune nimic nemaipomenit, 
dar nu de puţine ori reușește să aibă un efect 
asupra cititorului. O poezie despre nimic, 
pe care o poti răsfoi într-un moment dedicat 
nihilismului de zi cu zi. 

Robert Șerban este, poate, cel mai 
cunoscut poet din "Piaţa Abundenţei". 
Poeziile lui sunt pilule numai bune de înghițit 
pentru a nu o lua razna. Personalitate 
multiplă: tată, soţ, jurnalist și amfitrion la 
mai toate evenimentele culturale importante 
din Timișoara, poetul își face timp de Cinema 
la el acasă și de curând ne-a invitat pe toți 
la la vizionarea filmului Moartea parafină. 
Iar în filmele lui poezia este principalul 
personaj. Cu mediatii deghizate-n poante 
(si invers) Robert Șerban reprezintă în 
literatura română contemporană, aidoma lui 
Marin Sorescu, un surâs dulce-amar. 

La finalul cărţii îi avem pe Ana 
Ștefănescu, care în prezent trăiește în 
Germania și Gabriel Timoceanu, directorul 
editurii Brumar. Dacă prima este o poetă 
mediocră, cel de al doilea are o poezie 
matură, pe alocuri auto-ironică, deci de o 
tristeţe cumplită. "Apa să fie ca de pâine/ 
să putem spăla/ într-un spectru îndepărtat/ 
la viteză constantă și infinit/ gri/ morții ce 
încet, chiar de astăzi/ sau mâine / vor începe 
a se ivi." 

Si aşa se încheie antologia concepută 
de Marian Oprea. O carte reușită care își 
propune, cu o oarecare nostalgie, să facă 
ordine într-o generaţie, dintr-o zonă în care 
literatura ultimelor decenii a dat nume grele 
pentru țara unde trăim, scriem și, din când 
în când, citim. 
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Victor Iancu a condus, la Cluj, publicatia 
"Tară Nouă" și a fost un asiduu colaborator 
la "Patria"; evident, și la alte reviste de cultură. 
Publicaţia "Țară Nouă”, cu subtitlul Îndreptar 
ardelenesc de gând și faptă românească, a 
apărut la Cluj în 1939 (an I, nr. 1,21 mai 
1939), avându-l ca fondator pe prof. Victor 
Jinga. Victor Iancu era redactor responsabil. 
Deoarece Victor Jinga era mult timp plecat, 
ocupat cu activitatea parlamentară, conducerea 
efectivă a publicaţiei, în primul an, era realizată 
de Victor Iancu. De altfel, într-un articol de 
bilanț, la un an de la apariție, Victor Iancu 
face această precizare. Activitatea lui Victor 
Iancu la "Ţară Nouă" este una intensă și 
prolifică, prin publicarea unor editoriale și 
susținând consecvent rubrica "Viața 
internațională". Articolele lui Victor Iancu 
sunt echilibrate, îi repugnă extremismul de 
orice fel. 

Publicaţia dorea să fie una a tinerilor, a 
unei noi generaţii care să conștientizeze rolul 
ei în edificarea unei ţări noi. În "Tară Nouă" 
găsim și semnăturile lui Radu Stanca (Luna 
cărții, nr. 1, 1939; Prolegomene la un 
entuziasm, nr. 2, 1939; Liviu Rebreanu, 
academician, nr. 3, 1939; Un mare poet leton, 
Rainis, nr. 32, 1939; ), I. Negoitescu (De la 
Paul Claudel la L. Blaga, nr. 52, 1940), Mihai 
Beniuc (cronică la volumul Drumet în 
anotimpuri de Ștefan Baciu, ne. 15, 1939) 
ș.a. În anul când apărea publicaţia "Țară 
Nouă", Victor Iancu nu împlinise încă treizeci 
și unu de ani, era, deci, tânăr și angrenat cu 
toate forţele tinereții într-un drum al generației. 
Istoria este, însă, dură, de multe ori nedreaptă, 
cu lovituri ucigătoare care fac imposibilă 
îndeplinirea năzuințelor, chiar dacă ele au 
fost susținute de energia tinereții. Și publicaţia 
"Tară Nouă" își va înceta apariţia în 1940, 
când Ardealul de Nord va fi luat prin Diktatul 
de la Viena. Victor Iancu se va retrage cu 
Universitatea din Cluj la Sibiu. 

Articolul de fond din numărul unu al 
publicaţiei intitulat Profilul unei generații este 
semnat Tară Nouă, dar îi aparţine lui Victor 
Iancu. În același număr, Victor Jinga publică 
articolul Pornind la drum. Amplul articol al 
lui Victor Iancu nu este doar o prezentare a 
profilului generaţiei din care el însuși făcea 
parte, ci și o analiză culturală și socio-politică. 
Autorul încearcă o poziționare a generaţiei 
în istorie și una a raportării la generaţia 
anterioară. Subliniază dificultatea de a 
pătrunde "tâlcul dezlănţuirii dinamice a 
timpului", dificultatea de a obiectiva 
observațiile asupra momentului istoric, dar 
apreciază că segmentul istoric interbelic este 
unul al prefacerilor adânci. Bine fixat pe un 
filon științific al interpretării, el nu confundă 
viziunea, proiecția în viitor a societății cu 
observaţia și aprecierea obiectivă. "Vremurile 
noastre sunt negreșit vremuri istorice; vremuri 
de epocală prefacere, în care se preschimbă, 
din temelii, întreg aspectul societății. Este 
greu de spus în ce stadiu al prefacerilor istorice 
ne găsim. Nimic mai anevoios decât a 
surprinde cu deplină exactitate ritmul istoriei. 
Îndeosebi așa zisele vremuri istorice dispun 
de conștiința semnificației lor particulare. 
Niciodată, însă, sensibilitatea aceasta nu este 
capabilă a cuprinde tot tâlcul dezlănțuirii 
dinamice a timpului. Ceea ce se poate constata 
fără controversă sunt semnele prefacerii, nu 
însă și durata ei. De asemeni, prezentarea 
exactă a fizionomiei societăţii viitoare, 
aparţine mai degrabă viziunii decât 
constatărilor obiective. Tot ceea ce putem 
nota în acest sens, nu reprezintă decât 
impresiuni, mai mult sau mai puţin subiective, 


al căror caracter de obiectivitate nu va fi 
confirmat decât de viitorime." 

De fapt, Victor Iancu discută o problemă 
mai veche, aceea a diferenţierii sau a 
conflictului dintre generaţii. Raportarea 
generaţiei sale se face, prin contrast, la 
generația Marii Uniri. Așa numitul conflict 
între generaţii este unul normal în derularea 
istoriei, este de fapt un fals conflict, fiindcă 
mersul istoriei nu este decât un drum trasat 
de activitatea generaţiilor succesive. 
"Generaţia tânără de astăzi a crescut între 
împrejurări deosebite. Cu ochi înfrigurați de 
copil sau adolescent dezamăgit a surprins 
panorama înfiorătoare a războiului. După 
aceasta au urmat anii de după război, care, 
pentru noi românii, au adus misiunea mândră, 
dar plină de povară a ridicării Statului Națiunii 
Întregite. Nici la munca aceasta, după cum 
nici la sacrificiile războiului, generația noastră 
n-a participat decât printr-un incidental rol 
de figuratie. Cu aceasta s-a definit și conflictul 
nou de generaţie, care astăzi nu se mai poate 
contesta. De fapt enunţarea aceasta nu trebuie 
să sperie pe nimenea: ea este firească! Istoria 
este opera generaţiilor și nu a unor persoane 
izolate." 

Victor Iancu are numeroase articole cu 
privire directă la Ardeal, în care analizează, 
discută, apreciază cultura/literatura de aici, 
situația social-politică etc. Problema generației 
este analizată cu precădere în relație cu situația 
din Ardeal. Reproșul făcut generaţiei istorice 
este închiderea în pasivism, contrar atitudinii 
avute în tinereţea activităţii când activismul 
era un principiu ce dădea direcţia acţiunii. 
"Ardealul a cunoscut și în trecut asemenea 
dureroase, dar legitime, ciocniri. Numai la 
începutul secolului nostru, bărbaţi eminenti 
ai generaţiei istorice de astăzi au cerut 
bătrânilor venerabili de atunci sau depunerea 
armelor sau atașarea categorică la ideea 
activismului, reclamată cu atâta dreptate și 
susținută cu perfectă izbândă. Activismul a 
însemnat preludiul Unirii și generaţia aceasta 
a prezidat, cu prestanţă, evenimentul acesta 
unic al istoriei noastre naţionale. Noi nu 
credem că menirea generaţiei istorice s-a 
încheiat odată cu neuitatul an 1918. În ultimul 
timp înclinăm, însă, a crede tot mai mult că 
ea şi-a atins apogeul în 1932. Cam din această 
vreme datează și începutul conflictului actual 
între generaţii, în Ardeal. Din acest an factorii 
până atunci hotărâtori ai vieţii ardelenești încep 
să se închidă într-un pasivism pe care nici 
tinereţea, nici dinamismul generaţiei noi nu-l 
puteau împărtăși. Au urmat ani de zbucium, 
cu puternice zguduiri morale, în care s-a 
revizuit la mistuitorul foc al examinărilor de 
conștiință toată scara valorilor vieţii noastre." 

Că articolul de fond, al primului număr, 
nesemnat îi aparţine lui Victor Iancu o 
dovedesc alte articole semnate și în care 
autorul face referire la editorialul din primul 
număr. Într-un editorial (semnat Victor Iancu) 
în care discută despre ASTRA (Destinul Astrei 
(în) "Tară Nouă", nr. 15, 27 august 1939), 
Victor lancu amintește de conflictul dintre 
generaţii: "Însă conflictul de generaţie, pe 
care l-am semnalat încă din primul număr 
al revistei noastre, e de natură să ne 
dezmeticească adesea crud mintea de noianul 
motivelor sentimentale." 

Problema generaţiei, a rolului său în 
anumite momente istorice revine într-un 
articol de bilanţ, la un an de la apariţia revistei. 
Sub titlul Agapă camaraderească (nr. 54/1940) 
se prezintă întâlnirea prilejuită de acest 
eveniment la care au participat: "Victor Jinga, 
directorul revistei; Liviu Rusu, Al. Philippide, 


= 


Victor Iancu cu doamna, Coriolan Drăgulescu 
cu doamna, Mihai Beniuc" ș.a. După un scurt 
cuvânt al lui Victor Jinga, a vorbit în numele 
redacției Victor Iancu. La început, ia atitudine 
împotriva invadării Franţei, elogiind spiritul 
cultural al Franţei și evidențiind sprijinul 
acordat României de-a lungul timpului. 
"Suntem înainte de toate români și nu putem 
uita, tocmai în inima Ardealului, tot binele 
pe care l-a adus omenirii și îndeosebi tării 
noastre pe care a sprijinit-o de la întemeierea 
ei, Franţa. Să sperăm că destinul ne va conduce 
spre țărmuri mai fericite, ferite de frământarea 
cumplită a zilei de azi." 

Sunt reluate idei din articolul program 
din primul număr, cu explicaţii mai largi și 
cu aprecieri asupra parcursului de un an al 
revistei. Se insistă pe diferentierile fată de 
generaţia istorică, dar se și evidenţiază 
obiectivele noii generaţii, accentuându-se 
necesitatea respectării valorilor, a creării unei 
adevărate elite, a activităţii cu rezultat în plan 
social și pentru cei mulți. "Ceea ce urmărim 
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noi nu constituie satisfactii personale, ci 
interese colective. Criteriul personal nu duce 
decât la conflicte, pe când cele obștești au 
darul să mulțumească și individul și 
colectivitatea. Din acest motiv noi, de fapt, 
dorim o țară nouă, o Românie nouă în care 
principiile să nu rămână simple enunţuri 
solemne, ci să devină ideile călăuzitoare de 
practici de cum a celor norocoși. Înțelegem 
însă sociale. Dorim în adevăr o supremație 
a valorilor, dorim și noi crearea unor elite, 
care, însă, să fie a celor mai buni și nicidecum 
a celor norocoși. Înțelegem însă elita nu ca 
un temei de izolare, ci ca o îndatorire perpetuă 
de acţiune socială în obște și pentru obște." 

Temele dezbătute de Victor Iancu în 
articolele sale sunt diverse. Chiar și atunci 
când se face referire la probleme sau 
evenimente contemporane, autorul ridică 
nivelul discuţiei pe un plan mai general, cu 
argumente sau exemple din spaţiul istorico- 
cultural, ceea ce dovedește orizontul cultural 
larg al tânărului Victor Iancu. 
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ROMANIE EXOTICĂ 
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Publicat în noua colectie, "Vintage", a 
editurii Humanitas, volumul Călătorie în 
România de Sir Sacheverell Sitwell, apărut 
la Londra în 1938, are pentru noi efectul 
unei oglinzi retrovizoare: ia te uită de unde 
venim, ce am fost și unde am ajuns 
Sentimentele care însotesc această revelatie 
pot fi, desigur, diferite, ca în fata paharului 
pe jumătate plin/gol. La vremea aceea însă, 
Sir Sacheverell Sitwell aprecia cu precădere 
jumătatea plină. Era în 1937, avea 40 de 
ani, era plin de avânt şi energie, interesat 
de priveliștile lumii, se bucura deja de o 
redutabilă notorietate de autor, era cultivat, 
umblat, dispunea de un vast sistem 
referential, avea umor și un optimism robust, 
care îl predispunea uneori la ușoare exaltări 
idealizante. După ce văzuse de acum o bună 
parte a lumii, ajunge și în România la sugestia 
și invitaţia prințesei Anne-Marie Calimachi 
şi se bucură tot timpul de statutul de oaspete, 
cu toate facilitățile asigurate. 

rumul cu mașina de la 

Londra până în România 

dura pe vremea aceea 7-8 

zile și Sir Sitwell îl parcurge 
cu sentimentul că se îndreaptă spre capătul 
Europei. Asta deoarece nu accepta ideea 
că Rusia ar face parte din Europa: "Majo- 
ritatea oamenilor sunt mulţumiţi să știe că 
Europa sfârșește la Nistru și la Marea N eagră. 
Astfel România e la capătul Europei." În 
viziunea sa, așadar, o țară exotică. Cu atât 
mai mult cu cât, pentru a-și prezerva pros- 
pețimea și autenticitatea impresiilor, refuză 
să se documenteze în prealabil. "Nu aveam 
nici cea mai vagă idee despre ce mă așteaptă", 
mărturisește el. Ştia însă foarte bine ce îl 
interesează. În 1937, România, îmbelșugată 
și prosperă, se afla în plină ebuliție econo- 
mică, dar, pe de altă parte, şi într-o eferves- 
cenţă politică tot mai toxică. Pe Sir Sitwell 
aspectele economice nu-l preocupă decât 
tangential, iar cele politice deloc. În cartea 
pe care o proiectează își propune să se intere- 
seze doar "de oamenii care trăiesc în tara 
aceasta și de trecutul lor așa cum este expri- 
mat prin clădiri și opere de artă." Singurele 
reflecții cu caracter oarecum politic pe care 
și le îngăduie totuși sunt cele privitoare la 
Casa Regală: în viziunea sa "coeziunea și 
armonizarea" României din ultimii șaptezeci 
de ani se datorează "familiei domnitoare", 
România Mare este opera regelui Ferdinand, 
iar prosperitatea din momentul vizitei sale 
este rezultatul "domniei înțelepte" a lui Carol 
al II-lea. Opinii juste, în care se poate percepe 
însă și o anumită doză de curtoazie conse- 
cutivă audienţelor pe care i le-au acordat 
regele, la București, și regina Maria, la trece- 
rea lui prin Bran. În rest, toate impresiile 
sale sunt spontane, evident sincere și de o 
anumită ingenuitate surprinzătoare la un 
călător versat. 

Ceea ce îl uimește poate în primul rând 
sunt resursele și nivelul de trai: România e 
o tară în care se poate cultiva orice, hrana 
e din belșug, iar "viaţa e mai ieftină decât 
oriunde altundeva în Europa". Ca un călător 
care a văzut și cunoaște multe, propensiunea 
sa de a compara ceea ce vede aici cu ce a 
văzut prin alte părți e irezistibilă și rămâne 
o caracteristică a însemnărilor sale, iar com- 
paraţiile sunt de cele mai multe ori în favoa- 
rea României. Constatând, bunăoară, contra- 
dicţiile care o definesc, "profunde și fabuloa- 
se", i se impune comparația cu Spania. Urma- 
tă însă imediat de precizarea că "în România 
nu există acea nefericire subiacentă, acea 
melancolie mută ce are un caracter endemic 
în viaţa spaniolilor." Românii, cărora le 
remarcă preeminenta latină, au înfățișarea 
"civilizată sau uneori supercivilizată" a spa- 


niolilor sau italienilor. Scara impunătoare 
de la mănăstirea Hurezi îi aminteşte "întrucât- 
va" de cea a Universităţii din Valladolid, 
iar turnurile de la intrare îi sugerează compa- 
ratia cu elementele italienesti care apar pe 
neașteptate î în zidirile Kremlinului. În culele 
oltenești vede, în schimb, corespondente ale 
turnurilor de hotar din țările de Jos. Îl amuză 
camilafca maicilor, "o pălărie mică, neagră 
și rotundă, cu un şarm unic și foarte atră- 
gătoare", care îi aminteşte de "pălărioarele 
tinerilor filfizoni" din tablourile lui Carpac- 
cio. Cofetăria Kalimzakis din Sinaia nu e 
cu nimic mai prejos de cofetăriile Gerbaud 
din Budapesta, Zauner din Ischl sau Hansel- 
mann din St. Moritz, după cum, ajuns la 
Bucureşti, găseşte Capşa "aproape fără egal 
în Europa". La Braşov, s-ar putea crede la 
Graz, Klagenfurt sau Linz. La Curtea de 
Argeş îl indispune catedrala care 1 se pare 
sub toate aspectele "lucrul cel mai nereușit 
din România", iar Câmpulung Muscel este 
un oraș a cărui urâţenie e înviorată doar de 
frumusețea costumelor populare. 

De o atenţie specială se bucură Bucu- 
reştiul despre care precizează încă de la 
început că, exceptând câteva magazine de 
modă, n-are nimic de a face cu Parisul. Con- 
trastele se impun și aici din prima clipă ca 
o caracteristică a locului și sunt explicate, 
pe de o parte, prin "fondul oriental sau chiar 
bizantin al capitalei", iar pe de alta prin faptul 
că mult timp "Moda și luxul erau franțuzești, 
muzica balurilor venea de la Viena, iar extra- 
vaganta și risipa erau ruseşti." Monumentele 
Bucureștiului sunt puține — Colțea, Stavro- 
poleos, Antim, Văcărești — și deja sufocate 
de construcțiile contemporane. Interesante 
sunt consideraţiile sale asupra muzicii pe 
care o aude pretutindeni în numeroasele 
grădini de vară și cârciumi: "Sunt cântecele 
populare ale unui mare oraș și nu au nimic 
din Moldova sau Valahia. Nu e muzică ţără- 
nească, e muzică de cârciumă și de grădină." 
Pe care, mutatis mutandis, o compară cu 
fado-ul portughez. Dar orchestrele ţigăneşti 
i se par lipsite încă de rafinamentul cerut 
de restaurantele unei mari capitale. 

iganii, de altfel, îl preocupă 
în mod deosebit și consideră 
că merită să traversezi Europa 
ca să-i întâlnești. Îi ies în cale 
peste qat în drumul său, iar el îi observă cu 
interesul suscitat de populaţiile exotice și 
îi descrie succint și fără ambiguități de com- 
plezentă: "[...] bărbaţii se purtau cu toată 
obrăznicia și șiretenia care îi caracterizează. 
Ciocăneau în geamurile automobilului sau 
își vârau mâinile înăuntru cerșind bani. Luau 
atitudini insolente când erau fotografiați și 
apoi cerșeau din nou [...] Par să fie păstorii 
bărboși sau regii-păstori din Vechiul Testa- 
ment [...] Sunt hoţi și mincinoși, cu chipurile 
lor de sihaștri căzuţi în păcat [iar] instinctul 
de distrugere răutăcioasă nu-i lasă în pace." 
Dar, constată el ușor surprins, cu toate astea, 
România poate pretinde că e ţara cea mai 
primitoare pentru țigani și are "o atitudine 
cu totul binevoitoare faţă de ei." Un interes 
la fel de susținut manifestă Sir Sitwell și 
faţă de secta scopiților din București și Galaţi. 
Stă de vorbă cu ei, le vizitează cartierele, 
se minunează consternat de cutumele și rigo- 
rile stranii ale comunităţii lor și îi prăsește 
cu convingerea că i-a văzut "pe cei mai 
ciudati indivizi care trăiesc în Europa”. 

Chiar dacă drumurile sunt "cele mai 
cumplite din Europa", Sir Sitwell se simte 
bine în România și continuă să raporteze 
totul la Europa. Mizeria drumurilor este 
compensată prin bucătăria națională care 

"este cea mai bună din Europa." Îl încântă 
covoarele oltenești și costumele "extraordi- 


nare" pe care le vede pe unde trece, dar și 
în vechile portrete de familie din casele unde 
e invitat. În general, arta populară se bucură 
de superlativele sale, fiind și ea "cea mai 
splendidă și strălucitoare din Europa". 
Incântător e cuvântul care revine cel mai 
des în relatările oaspetelui englez, fapt 
evident mai ales când ajunge la mănăstirile 
din Bucovina, unde întreaga regiune e 
percepută ca una cu totul aparte: "E un ținut 
pastoral ideal, nu prea vast ca peisaj, care 
pare să fie la adăpost cel puțin de marile 
probleme psihologice stârnite de câmpia 
rusă." Cum s-a putut vedea și din citatele 
de până acum, Sir Sitwell are un dinte 
împotriva ruşilor, cu "incapacitatea [lor] 
fatală și eternă [...] de a atinge ordinea și 
stabilitatea, atât în arhitectură, cât și în arta 
guvernării." Dar aluzia de mai sus la câmpia 
rusă se referă la Basarabia, care i-a displăcut 
cu totul, "cu monotonia ei fără sfârșit ce 
trece peste Nistru până în Rusia, cu oraşele 
sărăcăcioase și urâte, ca Hotin sau chiar 
Chișinău", unde "o mizerie incredibilă e 
regula locului". Ceea ce nu-i inhibă nici aici 
călătorului oripilat raportările la Europa și 
la arta ei: Hotinul este orașul cel mai mohorât 
şi mai deprimant din toată Europa, având 
"o fantastică subtilitate a ororii”, cum numai 
griurile și alburile lui Utrillo pot sugera. 

ucrul cu amploare de fenomen 
care nu încetează să-l 
uimească este complexitatea 
demografică a României, unde 
mici grupuri obscure de populație și mino- 
rități bine conturate, cu identitate istorică 
clară, conviețuiesc cu românii, fără aspirații 
de asimilare și fără a produce turbulente 
interetnice. Explicaţia o află în faptul că 
"România este tara în care minoritățile sunt 
tratate cu cel mai mare respect și li se acordă 
toate libertățile cu putință." Alături de această 
calitate văzută ca o performanţă demnă de 
a fi și ea raportată la Europa, cel mai impor- 
tant lucru pentru România, dar și pentru 
lume, i se pare a fi păstrarea caracterului 
autentic: "România e încă nealterată." Feno- 
menul, care era rar încă de pe atunci, este 
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datorat, după călătorul englez, universului 
rural. Faţă de țărănime Sir Sitwell are o stimă 
şi o admiratie fără rezerve: "Putine la număr 
sunt tările care se pot mândri cu o populație 
rurală de o calitate atât de excepţională ca 
România. Aici se află adevărata bogăţie a 
României, deoarece îi reprezintă viitorul." 
Un punct de vedere întru totul plauzibil la 
data aceea, dar pe care, din păcate, l-a infir- 
mat ireversibil viitura comunistă instalată 
peste câțiva ani, cu efecte dezastruoase şi 
definitive (și) asupra țărănimii. 

Interesul acestei cărți din altă vreme este 
sporit și de ilustraţii — excepţionale fotografii 
de epocă, preluate din ediția princeps — precum 
și din prefața substanțială a doamnei Maria 
Berza, care semnează și traducerea. 


Sir Sacheverell Sitwell, Călătorie în 
România. Traducere, cuvânt înainte și note 
de Maria Berza. Fotografii de A. Costa, 
Richard Wyndham și alţii. București. 
Humanitas [Vintage], 2011. 
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Dan Petroi — Deci am putea să-ncepem! 

Arşavir Acterian! — Gata oricând! 

D.P.- Ati aparținut generaţiei lui Eliade, 
Chiar dacă ceva mai tineri, totuși, la atâtia 
ani distanță — sînteţi aproape de generaţia 
lui! M-ar interesa când ați auzit prima oară 
de numele lui Eliade, cu ce ocazie? Prima 
dată, înainte de a-l cunoaște! 

A.A - Da. Răspunsul. Pe Mircea Eliade 
l-am cunoscut de pe când eram în școală. 
Fratele meu a fost coleg de an cu el, la liceu, 
la "Spiru Haret". 

D.P.- Care se numea? 

A.A - Fratele? Haig Acterian. 

Barbu Brezianu? — Mare regizor și om 
de teatru. 

A.A.- Regizor... 

B.B.- Și poet! 

A.A. Om de teatru și poet, în același 
timp. 

D.P.- Foarte bine! 

A.A. Dat fiind anumite tragedii care 
s-au produs în familie, el a trebuit să facă... 
să scrie despre teatru, în loc să facă regie 
de teatru. Și, într-adevăr, de pe urma lui 
au rămas scrieri pe care sper să le tipăresc 
în curând. 

D.P.- Și cum ati aflat prima oară de 
Eliade ? 

A.A - Prin el. Dat fiind că el a fost coleg 
de liceu la Liceul "Spiru Haret"... așa... 
din clasa întâi! 

D.P.- Și care a fost părerea lui despre 
Eliade? 

A.A. Au fost prieteni, după cum scrie 
Mircea Eliade despre el. Erau niște întrebări 
pe care le pusese din Statele Unite Ştefan 
Baciu privind legătura pe care a avut-o cu 
Mircea Eliade. I-a scris o scrisoare lui Mircea 
Eliade... că vrea să scrie o revistă de poezie 
[...] îi zicea... așa... vrea mărturia lui Eliade 
despre Haig Acterian. Haig Acterian murise 
pe front în 1943. 

D.P.- Și care a fost impresia asupra lui 
Eliade? 

A.A.- Tocmai mă refer la ceea ce mă 
întrebaţi. El spune următorul lucru: "Pe Haig 
Acterian l-am cunoscut ca poet și ca om 
de teatru. Și, în același timp, îndrăgostit”. 
I-a fost sot Mariettei Sadova. Ce pot să vă 
mai spun despre asta? 

D.P.- Ce părere avea despre Eliade, 
pentru că despre Eliade este vorba! 

B.B.- Îmi dați voie să intervin? 

D.P.- Continuati, caracterizați! 

B.B .- Mircea Eliade a fost bun prieten, 
poate cel mai bun prieten cu Haig și, în plus, 
au jucat teatru împreună. Pe scena Teatrului 
Naţional, la sfârșit de an, de Sf. Spiridon — 
patronul liceului, se dădea spectacol chiar 
la Teatrul Naţional, cel dărâmat în războiul 
mondial. Şi Mircea Eliade, împreună cu 
Haig, au jucat într-o piesă a lui Iorga, 
Sarmala, amica poporului; într-o piesă a 
lui Valjean, Nod gordian. Deci avea 
preocupări... Era actor, Mircea. ŞI, normal, 
prietenia cu Haig a fost un lucru 
complementar. S-au înțeles perfect unul cu 
altul. 

D.P.- Și cum l-ati văzut dumneavoastră, 
cu ochii dumneavoastră, mai mic fiind? 

B.B.- Eu n-am apucat spectacolele astea. 
El a jucat într-o revistă’ în care a jucat şi 
Mircea. Era o reluare după câţiva ani. 

DP. Şi care a fost impresia 
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dumneavoastră așa, înainte, să spunem, cum 
l-ati cunoscut direct? 

B.B.- L-am cunoscut în liceu. 

D.P.- În liceu. Dar prima, prima dată? 
Când aţi auzit despre Mircea Eliade ? 

B.B.- În 1925-26. 

D.P.- Ce-ati auzit prima oară despre 
Eliade ? 

B.B- Că este un elev năstrusnic. Și l-am 
cunoscut în recreaţii, nu mai ţin minte, prin 
1925- '26, sunt mulți ani de-atunci. În 
recreaţii se adunau în jurul lui ca un roi de 
albine, așa, în jurul reginei. 

D.P.- De ce? 

B.B.- Fiindcă el vorbea, dădea sfaturi, 
era într-o vervă (pe) care și-a păstrat-o până 
la adânci bătrâneţi, când l-am revăzut. 

D.P.- Spuneaţi că era elev năstrușnic. 
Ce se auzea despre el? 

A.A. Ca elev, îmi amintesc, și am acum 
în fața ochilor, un episod din minutele pe 
care le petreceam la liceu. În curtea liceului. 
Pe strada Scaune era liceul. Acum e pe 
Italiană. 

B.B.- Era o casă ca o recepţie. 

A.A .- Profesorul Moisescu, profesor de 
științe naturale, eminent, a scris și cărţi, dar 
a murit destul de tânăr, pe atunci era 
profesorul nostru de științe naturale. Și lui 
îi plăcea să vie între elevi, și să schimbe o 
vorbă. Și a venit lângă noi. Și a venit și 
Mircea să vadă ce ne spune profesorul. Noi 
eram mai mici, Mircea era într-o clasă mai 
depărtată de noi. ŞI zice : Uite, zice, un băiat 
extraordinar, pe care îl preţuiesc în chip 
deosebit. El, să stiti, citește, citeşte, și, zice, 
de toate. Și, uite, mă ajută și pe mine. Zice 
: Stiti ce tace, când este liber, Mircea Eliade, 
mai ales în zilele de sâmbăta și duminică? 
Se duce la Herăstrău. Herăstrău nu era pe 
atunci ce este astăzi, un parc. Era o lungă, 
lungă parte a Bucureştilor, unde Mircea 
Eliade se ducea să-i facă plăcere profesorului 
lui de naturale. Și în felul ăsta el a avut 
pasiune pentru tot ceea ce putea lua de acolo. 
Știu eu, flori, animale, și le aducea 
profesorului, care lucra și într-un laborator. 
Și se folosea mult de aceste chestii. Și îmi 
aduc aminte că și eu i-am adus din curtea 
casei noastre niște plante. Și m-a sărutat. 
Si așa l-am cunoscut, nu prin fratele meu, 
Cl 

B.B.- Direct... 

A.A. Prin profesorul lui de naturale, 
Moisescu. 

B.B.- Exact. 

DP. — Aţi folosit o vorbă, mai 
năstrușnic. Pe mine mă interesează mai mult 
acele năstrușnicii care poate caracterizau 
spiritul lui de căutare sau de frondă sau... 
La un moment dat ați spus cum a combătut 
dânsul pe cineva, asupra unei teorii — că a 
fost fals, Eliade, cum s-a certat cu cineva 
— el nu s-a certat, dar ati povestit aici... 

A.A. A, da. Asta a fost la teza lui de 
doctorat. Dacă vă interesează... 

D.P. — Da! 

A.A. Vă pot spune, că am fost prezent 
acolo. Profesorii respectivi erau Dimitrie 
Gusti, era pe urmă Tudor Vianu, Negulescu, 
P.P. Negulescu, profesor de istorie a 
filosofiei, și încă vreo doi. 

D.P.- Ce s-a întâmplat, ne interesează. 

A.A.- Da. Și fiecare punea câte o 
întrebare. Și, bineînţeles că în felul ăsta unii 
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din ei se inițiaseră în indianistică și căutau 
să-i creeze o dificultate lui Mircea Eliade. 
Si, într-adevăr, i-a pus o întrebare lui Mircea 
Eliade cu care spera să-l încuie. Și Mircea 
Eliade a demonstrat că, în întrebarea pe care 
i-a pus-o așa cum i-a pus-o, au făcut zece 
erori de indianistică. Și a citat toate cele 
zece. Bineînţeles că a fost un moment de 
derută a profesorilor și atunci Mircea Eliade 
nu mai termina. Și Gusti i-a spus : Uite, te 
rugăm acuma să te opresti, că vreau și eu 
să pun o întrebare. Şi, într-adevăr, i-a pus 
și el o întrebare, dar o întrebare cuminte. 
Nu risca, ca celălat, să facă indianistică cu 
Mircea Eliade. Și l-a satisfăcut. 

D P.- În ceea ce aţi scris, au fost anumite 
întâmplări interesante, ă propos de Eliade, 
dacă vă aduceti aminte, care arată într-un 
fel al lui, năstruşnic... 

B.B.- Din timpul liceului. 

D.P.- Exact. Poate neconvențional, 
dintr-un anumit punct de vedere. 

B.B.- Cât s-a spus... 

D.P. Da, adică ce vă amintiţi din acele 
lucruri. 

B.B - Era de fapt o casă cu pivniţă, liceul 
nostru. Era improvizată în liceu. Și avea 
un beci în curte, cu chepenguri. Așa. Și în 
recreaţii, Mircea Eliade s-a ascuns acolo. 
Şi el spera să stârnească vâlvă, să întrebe 
de el, unde este. Şi, în clasă, profesorul Nanu, 
care era chiar directorul liceului, a trecut 
ca și cum nu s-ar fi...La care unul din noi 
l-a interpelat: " — Mircea Eliade lipseşte!" 
Si profesorul a spus, foarte calm: " — Ce-i 
pasă codrului unde-a ieșit..." Dacă-i rupi 
codrului o rămurea, ce-i pasă codrului de 
ea. Că l-a alarmat pe directorul liceului că 
s-ar fi sinucis, de aia n-a venit. Și profesorul 
Nanu, care era un bun psiholog, și-a dat 
seama că joacă un renghi... 

D.P.- Teatru. 

B.B. Așa. Vreau să vă povestesc cum 
arăta directorul nostru. Vă arăt să vedeti, 
am aici o imagine a lui. lată-l. Profesorul 
Nanu, directorul, profesorul de germană, 
la care Mircea a rămas corigent. 

D.P.- Da. Putin caricatură. 


B.B.- Da. Caricatură făcută de un coleg 
al nostru, Radu Sihireanu. Foarte talentat. 

D.P.- Și, puteti să-mi spuneti, l-aţi 
urmărit ca elev. Ati văzut, oarecum, un fel 
mai aparte al lui. Care a fost reactia 
dumneavoastră când ati aflat că Mircea s-a 
orientat spre India, spre niște preocupări... 
Cam cum ati privit acest lucru? 

B.B.- Foarte straniu, deși el chiar în 
timpul liceului avea preocupări despre 
orientali. A ţinut un fel de conferință, aveam 
un fel de cenaclu al liceului, se ţineau 
comunicări. Și Mircea, țin minte că a publicat 
pe urmă în "Vlăstarul”, revista de el 
întemeiată, revista liceului. Revista este 
întemeiată de Mircea și de câțiva colegi. 
Și a publicat acolo — eu n-am fost de fată, 
eram prea... e un decalaj între noi. 1924, 
25,26. Pe urmă Mircea "a zburat" spre India. 

D.P.- Și cum l-ati revăzut când s-a 
reîntors? l-aţi pus o întrebare, la un moment 
dat, despre absolut! Când a revenit Mircea 
Eliade din India... Cum l-ati revăzut? Cum 
Vi s-a părut? 

A.A. Eram încă în liceu. Așa. Și noi 
scoteam o revistă, "Vlăstarul". Așa. El a 
fost cel care a scos această revistă și revista, 
îndeobște scoasă de Mircea Eliade, era 
aproape complet scrisă de el. În care, 
într-adevăr, preocupările lui de indianistică 
sînt de pe băncile liceului. Și acolo tratează 
teme de indianistică pe care pe urmă el le-a 
dezvoltat. Și ştiu că auzisem că s-a întors 
din Indii și atunci, împreună cu Constantin 
Noica, cu care am fost coleg de an de școală, 
ne-am dus la el. Noi sub pretextul că vrem 
să-i cerem un articol pentru revistă. Și el 
ne-a primit, bineînţeles cunoscându-mă și 
pe mine, și pe el, așa, și a început — când 
noi l-am întrebat: "— Esti multumit de ce 
ai văzut, de ce ai făcut acolo?" Și el spune: 
"— Da. Uite cărțile pe care le-am adus." Așa, 
cu un tremur în gesturi de sinceră participare 
la asta. Zice: "— Am adus, uite...asta este 
o carte așa și-așa". Și deodată, cu o carte 
de asta, a izbucnit spre pământ o fotografie 
a unei fete indiene. 

B.B.- Maitreyi. 
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B.B. Si el a venit și mi-a luat-o din 
mână, așa. Şi noi, bineînţeles, în apparte 
am spus: "— Asta este Maitreyi." Ei, pe urmă 
a urmat mai departe conversaţia noastră 
acolo, în care el repovestea. Parcă retrăia 
momentele pe care le trăise acolo. Ne-a tinut 
două ore. Ei, am venit încă o dată, pe urmă. 
Ne-a spus: "Veniti peste două zile și vă dau 
un articol." Şi peste două zile am fost iarăși, 
împreună cu Dinu Noica și iarăși el ne-a 
tinut timp de o oră. Ne-a spus... și ne-a 
dat un articol în care ne povăţuia pe noi și 
tinerii care veneau după el, să citească, în 
principal, cinci cărti. Şi nota și temele 
respective, că în felul ăsta ne facem cultura, 
nu cu te mir' ce. 

D.P.- Cinci cărți, în cât timp? 

A.A. — A apărut! 

D.P.- La ce se referă cinci cărti % 

A.A. Aceste cinci cărţi le am. Citite. 

D.P.- Studiate... 

A.A.- Da. 

D.P.- Și acum, dacă ati putea să-l 
caracterizați. Impresiile dumneavoastră 
personale asupra lui Eliade ca om. Cum l-ati 
văzut? Ca om, ca tânăr, ca și coleg. Ce 
impresie v-a făcut? 

A.A. Era un om foarte retras, într-un 
fel. Adică retras în el, în preocupările lui, 
preocupat de ceea ce citește, ce vrea să 
redacteze. Era într-un fel devotat complet 
creaţiei. Sub o formă sau alta. Eu, știind 
că este un asemenea om, i-am pus această 
întrebare, atunci când am fost cu Noica la 
el. Ardeam de dorinţa să știu dacă el a 
considerat, a adâncit sau i s-a revelat 
absolutul. 

B.B.- În India... 

A.A - Noi eram la o vânătoare de absolut 
atunci. Şi neputincios să găsesc o formulă 
de liniștire a propriei mele curiozități. Și 
el mi-a răspuns atunci la întrebarea pe care... 
"— Cu problema absolutului, ai găsit ceva?" 
Şi el mi-a spus... Uite, c-am uitat... 

D.P.- În India, trebuie să spuneți... Sînt 
setos de relativităţi. 

A.A. Așa. "— Eu sunt abhtiat de 
relativități”. Atunci m-am dumirit. Pentru 
mine a fost o dezamăgire. Dar el, în acest 
timp, a fost de o sinceritate absolută. 

D.P. — Acest fel al lui Mircea Eliade 
de a studia — îl întreb si pe domnul Brezianu! 
— s-a remarcat de timpuriu? Vă amintiți? 
Când v-ati dat seama că este mai retras, că 
citește mai mult, că citește imens? 

B.B.- El citea în mod frenetic! Își 
petrecea noptile... Uneori venea la liceu 
după o noapte albă, de lecturi. Şi ne sfătuia 
pe noi să nu citim la întâmplare un autor 
important. E vorba de Tolstoi, de Balzac, 
de Papini — pentru că era pasionat... El 
spunea că trebuie citit în întregime un autor. 
Opera completă parcursă. Numai în felul 
ăsta poți cuprinde tot universul spiritual al 
autorului. 

D.P. Și aceasta, cam pe la ce vârstă? 

B.B - Asta ne spunea chiar în liceu. În 
recreații îi puneam întrebări. În timpul 
liceului era o anticăreasă care avea fel de 
fel de cărți și el se oprea întotdeauna, în 
drum spre liceu. Și venea... și ne arăta și 
nouă ce-a mai achiziţionat. 

D.P.- Cum ati văzut dumneavoastră 
primele lui încercări literare, ceea ce a 
publicat prin reviste, prin... Cum vi s-au 
părut, la vremea respectivă? Înainte de a 
ști că va scrie romane? Și dumneavoastră, 
și dumneavoastră! 

B.B.- ÎI apreciam și ca un excelent 
gazetar. Foiletoanele lui din "Cuvântul" erau 
pline de miez, interesante și la zi cu proble- 
mele spiritualităţii. El lansa și problemele. 
Uneori, înainte de a fi cunoscute în Occident. 
Forma trăirii autenticității. 

D.P.- De când ati citit primele creații 
literare ale lui, vi s-a părut că are un talent, 
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că va scrie vreodată romane? 

A.A.- Da, sigur. 

B.B.- Maitreyi a fost o surpriză. 

A.A- În liceu a fost primul lui succes. 
A trimis — nu pot spune ce era: o nuvelă, o 
schiţă, un portret — unei reviste pe care o 
scoteau băieţii primarului de atunci, 
Dornescu. Respectiv "Vremea", era revista 
lor principală. Dar era și o revistă cu tineret, 
pe care o scoteau ei. Si i-au dat... El a câștigat 
premiul pentru schița pe care o trimisese. 

B.B.- Debutul literar. 

D.P.- Când ati citit articolele acestea 
sau bucăţile literare, v-au plăcut? Adică ce 
v-a plăcut la ele? 

A.A. — Ce să spun, adică din tot ce-a 
scris? 

D.P.- Nu, numai atunci, înainte de a 
ști că va deveni un romancier. 

A.A - Asta a fost un triumf... a câștigat 
în atuurile față de... 

D.P.- Și cum priviți acum ceea ce a creat 
pentru dumneavoastră, generația dumnea- 
voastră — ce începuse să scrie! Ce importanță 
a avut? 

A.A. Colosal! El atunci era obsedat 
de absolut, când noi am început să-l admirăm. 

B.B.- De fapt, noi îl considerăm șeful 
generaţiei noastre. Cel mai... în materie de 
literatură și în materie de istorie a religiilor 
e o somitate pe care noi am prețuit-o și am 
fost alături de el de la începuturile lui. Ne-am 
dat seama că este un Luceafăr al spiritualității 
românești. Și a devenit, an cu an, până la 
împlinirea lui... 

D.P.- Consideraţi că v-a influenţat, ca 
generaţie, si chiar pe dumneavoastră, per- 
sonal, modul lui de a fi? 

B.B.- Modul lui de a munci, de a citi. 
A fost un imbold pentru toți. 

D.P.- Și de preocupări? 

B.B.- Activitatea lui literară, gazetă- 
rească, îl asemuiam cu Iorga, în felul lui 
de a cuprinde universuri întregi. 

D.P.- Aici e interesant, fiindcă el l-a 
apreciat foarte mult pe Iorga. Și pe Hasdeu. 

B.B.- Da. 

D.P.- Și acum, cum priviti dumneavoas- 
tră opera Maestrului, în ansamblu? Adică 
vi se pare că a atins niște lucruri care ar 
interesa în întreaga lume? 

B.B — Este tradus și tipărit în atâtea limbi. 

D.P.- Da, dar dumneavoastră, cum 
simtiti acest lucru? 

B.B.- Ecoul ăsta... Pentru noi este o 
mândrie să știm. 

A.A - El continuă, într-un fel, cu toate 
dezamăgirile pe care le-am avut suscitate 
de el. Respectiv replica aceea pe care mi-a 
dat-o în legătură cu absolutul. Sigur, am 
fost dezamăgit într-un fel, dar aveam o admi- 
ratie pentru omul ăsta care se dăruia total 
culturii. Atât de total — asta se știe, că s-a 
scris. El citea, citea, citea dar, în același 
timp și crea. Ceea ce noi aflam, într-un fel, 
prin ceea ce publica el. Pasiunea lui, de pildă. 
Adică veneraţia lui pentru Papini. Prima lui 
vizită în Italia a fost asta, la Papini. S-a dus 
la el. Ala l-a primit foarte frumos. Şi, în 
sfârșit, el a fost fericit, a fost în corespondență 
cu Papini. Şi el, la un moment dat, citind 
enorm, s-a dăruit lecturii trup și suflet. 

D.P.- Există o carte care v-a plăcut atunci 
foarte mult? Atunci, când ati fost în timpul 
acela. O carte care v-a plăcut foarte tare, 
există? 

A.A - Maitreyi. 

D.P.- Maitreyi, asta v-a plăcut cel mai 
mult. 

A.A. Porneşte de la o pasiune. 

D.P. Și dumenavoastră? 

B.B.- Maitreyi. 

D.P.- Maitreyi v-a cucerit. De ce? 

B.B.- Păi este, ad litteram, toată 
experienţa pe care a avut-o acolo. Care a 
fost, pentru el, și dureroasă. Fiindcă în felul 


ăsta l-a îndepărtat pe profesorul lui iubit, 
căruia îi era dator pentru studiile de sanscrită 
pe care le-a făcut cu el, și asta a fost dureros. 

D.P. Și astăzi, ce carte vă place cel 
mai mult? Există o carte de Eliade? 

A.A. De Eliade? 

D.P.- De Eliade! 

A.A — Din toate cărțile de literatură? 

D.P.- De literatură! 

A.A - De literatură. Păi mie mi-a plăcut 
foarte mult romanul pe care l-a scos în Franța. 

D.P.- Care? 

A.A Păi un singur roman a scos. 

D.P.- Spuneţi, care? 

A.A- Titlul îmi scapă. 

B.B.- Noaptea de Sânziene. 

D.P.- Noaptea de Sânziene. 

A.A - În franțuzește?. 

D.P.- Nopti de Sânziene. Si dumnea- 
voastră aveţi vreo preferință astăzi, pentru 
ceva? 

B.B.- Jurnalul lui. Romanele lui sunt 
pline de viaţă trăită intens și căreia nimic 
nu i-a scapat. De o acuitate, de o clarviziune 
extraordinară și care redau toată epoca. 

D.P.- Dar ideile lui Eliade de istorie a 
religiilor? V-a interesat vreuna dintre ele? 

A.A - De istoria religiilor? 

D.P.- Da, ideile lui de cercetare știin- 
țifică. V-a interesat ceva? 

A.A - Sigur. Ceea ce m-a fascinat în 
creația lui a fost că a creat Istoria religiilor. 
Care, la ora actuală, în toate centrele culturale 
este ceva nou. Această Istorie a religiilor 
i-a dat lui un renume mondial, cum altă figură 
proeminentă din cultura românescă n-a 
existat. Or, au existat un Cantemir, un 
Hasdeu, un Iorga. 

D.P. Aveti ceva care v-a plăcut? 

B.B.-— Această Istorie a religiilor, scrisă 
de un om de litere. O lectură plăcută care 
nu e îmbibată de note științifice, fiind totuși 
de o extraordinară... din toate punctele de 
vedere. 

D.P.- Credeţi că vreo idee de-a lui Eliade 
poate fi astăzi interesantă pentru tineret? 
A.A Pentru tineret? Cum să nu? 

D.P.- De ce? 

A.A. Este captat de el cum este și de... 

B.B.- Biblie. 

A.A. De Noica, la ora actuală. Si, 
bineînţeles, şi de Cioran — asta în parte. Şi 
de Eugen Ionescu. 

D.P. Vă mai aduceți aminte așa, din 
tinerețe, anecdote ă propos de Eliade? 

A.A. Anecdote. [M-am dus la el] 
împreună cu Constantin Fântânerut. A apărut 
un roman. Datorită lui Mircea Eliade a 
apărut. El a intervenit la editor”. Atunci era 
mare literat Mircea Eliade, concomitent cu 
preocupările lui de indianistică, care erau 
mai secrete la ora aceea. Ei. Şi am fost odată 
la el, că scrisese despre Constantin Fântâneru 
şi despre cartea care apăruse tocmai atunci’, 
că voia să-i spuie nu știu ce lui Mircea Eliade. 
Și Mircea Eliade ne-a luat și ne-a dus în 
toate librăriile, în toate nu-știu-ce. După 


aceea, i-a răspuns lui: "— Hai, hai cu mine!" 
Era foarte cald și oricând gata să-ți răspundă 
unei întrebări. Şi o făcea, asta, cu încântare. 

B.B - Generozitate care l-a caracterizat 
de la tinereţe până la... A rămas același om 
plin de elan, de dăruire, de simplitate, deși 
era în culmea gloriei, când l-am reîntâlnit 
— nu numai eu — s-a arătat cu aceeași 
disponibilitate, cu aceeași generozitate 
imensă, cu dăruire emoţionantă. O simplitate 
în tot ce activa, în tot ce făcea și spunea. 


B.B.- Am aici fișa lui de la Liceul "Spiru 
Haret".1918 până în 1925, când a absolvit 
clasa a VIII-a, modernă. Şi foarte caracteristic, 
evoluţia lui are loc de când era corigent. La 
română, în primul an: foarte bine, foarte bine, 
foarte bine!!. Deci promitea la limba română 
şi a fost apreciat la superlativ. La limba 
franceză a rămas iar corigent, şi pe urmă: 
suficient, suficient. N-a trecut de suficient. 
La engleză: suficient. La germană a rămas 
corigent. Pe urmă, unde a fost superlativ: 
peste tot. La muzică. El cânta și la armoniu, 
și la trombon chiar a cântat, un lucru... 

A.A.- Cânta la pian. 

B.B. Şi la pian. Lieduri. 

A.A. Și la una din ... 

B.B.- Serbările liceului! 

A.A - Sigur”. 


Transcriere și note: 
CRISTINA SCARLAT" 


!Arșavir Nazaret Acterian (1907- 1997): 
avocat, jurnalist, scriitor și memorialist ro- 
mân de origine armeană. Membru al Uniunii 
Scriitorilor din România. Coleg și prieten 
apropiat cu Emil Cioran, Constantin Noica, 
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Barbu 
Brezianu. 

*Barbu Brezianu (1909-2008): scriitor, 
publicist, istoric şi critic de artă, traducător, 
membru al Uniunii Scriitorilor din România 
și al Uniunii Artiștilor Plastici (secţia critică). 
Renumit pentru studiile despre Brâncuși. 

3 Titlul corect: Sarmală, amicul popo- 
rului, piesă semnată de N.Iorga. 

+ În Memorii, Mircea Eliade notează: 
"Cu Haig Acterian m-am împrietenit mai 
târziu, dar a fost o prietenie care s-a continuat 
și s-a adîncit mai ales după universitate. În 
primele clase, ne produceam amîndoi la 
serbările liceului: eu cu vreo sonată la pian, 
iarel, bariton precoce, cîntînd Le Grenadier. 
Apoi, o dată cu J.-V. Vojen, Și-a descoperit 
vocaţia de actor. (Au urmat, de altfel, îm- 
preună Conservatorul de Artă Dramatică). 
Tot la serbările liceului — organizate, în ulti- 
mii ani la Teatrul National — au căpătat amîn- 
doi roluri de frunte într-o comedie a lui 
Valjean (în care eu am jucat pe un subcomi- 
sar) și în Sarmală, amicul poporului, a lui 
N. Iorga." (în Memorii, 1907-1960, Ediţia 
a ll-a revăzută și indice de Mircea Handoca, 
Humanitas, București, 1997, pp. 72-73). 
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DESPRE GLORIE 


(V) 


PAUL EUGEN BANCIU 


Nu știu la ce-mi poate folosi o scrutare 
a sufletului, a timpului trecut, acum, în urma 
unui pas pe care l-am făcut după ce am trecut 
din nou înapoi Styxul. Cu un an în urmă 
eram în situaţia celui ce era să-și piardă viata, 
ştiind că locul ocupat de el e jinduit de ani 
buni de cineva care i-a fost ca o umbră. 

De aici poate și ezitarea mea, de aici 
şi gândurile contradictorii, pe de o parte acela 
al drumului sinelui, care măcar acum, cu 
câțiva ani înainte de moarte să poată fi el, 
iar pe de alta încrâncenarea de a nu ceda 
atât de ușor, tocmai la sfârșitul războiului 
în fața unei presiuni parșive exercitate asupra 
omului ajuns cândva într-un fel șef al unui 
trib străin. 

Dacă la capătul acestor rânduri va apărea 
iluminarea dinaintea morţii, sau soluţia cea 
mai bună pentru supraviețuire, riscul de a 
le fi scris e asumat. Dacă nu, sunt la fel de 
inutile ca mai toate eseurile mele, adică niște 
gânduri puse pe hârtie să se certe cu ce nu-i 
convine din lumea asta, să se plângă de 
singurătate, că nu e înțeles, că una dintre 
condiţiile unui creator, mai mare sau mai 
mic, este tocmai aceea de a nu se vedea 
crezut pe cuvânt pentru suferințele lui. 

Dilema cea mare e dată nu de lipsa unei 
independente materiale dincolo de pragul 
abdicării, ci de obișnuinţa dobândită în timp 
de a fi la masa mare a ospăţului, cu cuțitul 
în mână, dărăbuind fiecăruia câte o felie 
meritată sau nu, după cum îi dictează voința 
de moment. E magia puterii. N-am avut 
niciodată toată puterea în mâinile proprii, 
decât în situaţiile limită din familie, când 
trebuia luată o hotărâre salvatoare, dar m-am 
aflat mereu în preajma puterii asupra 
celorlalți, eu, cel ce nu a suportat niciodată 
să aibă pe cineva deasupra, care să-i dicteze. 
Am plutit undeva în zona limitrofă a puterii, 
am văzut-o şi m-am umplut cu magia ei. 
N-am suportat de fapt nici să răspund de 
alții, să le dictez ce aveau de făcut, să-mi 
răspândesc atribuţiile asupra altora, dar atunci 
când ceilalți m-au ales lider și au văzut în 
mine călăuza, a trebuit să-mi iau rolul în 
serios, iar rolul acesta mi-a intrat în sânge. 
Cum unui actor, cu mai mulți ani în urmă, 
i-a venit pofta să ajungă directorul teatrului, 
după ce a interpretat câțiva ani rolul regelui 
Lear, deși nu avea studii actoricești. De la 
rolul acela a rămas cu un fel de superio- 
ritate în gesturi, în felul de a se purta cu 
ceilalţi, de parcă ar fi devenit dintr-o dată 
un semi-zeu bufon care-i striga pe ceilalți 
diminutivându-le numele. 

Este ceva adevăr și în asta. Să te vezi 
dintr-o dată dincolo de magia puterii asupra 
soartei celorlalți, față-n față numai cu tine, 
căruia nu-i poti dicta decât orele la care să-și 
ia întăritoarele, dar, în continuare cu mari 
responsabilități fată de familie. Sunt deja 
înlănțuit de acest sentiment al puterii, pe 
care nu l-am avut ani buni, când nu 
răspundeam cuiva decât atunci când mă 
striga pe nume. Va fi o criză sau o trecere 
lină spre o lume paralelă, unde m-am situat 
din când în când, să uit de avatarurile 
celeilalte vieti? Nu-mi dau seama. Salvarea 
ar veni în clipa în care mi-aş putea găsi un 
joc lipsit de importanță, dar sigur, unde să-mi 
continui supraviețuirea mea între oameni. 

Sunt o fiinţă contradictorie întru totul. 
Pe de o parte, iată, nu voiam să părăsesc 
scena, iar pe de alta, de ani buni mă bântuie 
gândul sihăstriei, altminteri n-aş fi citit 
povestile din Pateric ale vieților acelor avva 


din pustia Egiptului, ori amănuntele date 
despre viaţa sihaștrilor în cărțile religioase 
sau laice dedicate lor. Știu că n-aş putea 
rezista vieții de mănăstire, unde sunt aceleași 
confruntări de personalitate ca în cea 
obișnuită, doar că sunt puse sub niște legi 
mult mai dure, unde sarpele puterii își scoate 
capul printre rasele negre ca în orice loc 
unde sunt oameni. Nici sihastru n-aș fi 
capabil să fiu, pentru că știu ce mă bântuie 
prin suflet când rămân numai cu mine, chiar 
dacă ar trebui să mă rog încontinuu. În plus, 
formaţia mea realistă, carteziană uneori, m-ar 
împiedica să nu-mi pun niște întrebări care 
nu s-ar cuveni. Dar ca un corolar al tuturor, 
umilința, la mine, are niște limite, ca niște 
praguri către desăvârşirea spirituală, unul 
dintre cele mai grave fiind tocmai un fel 
de mândrie moștenită de la părinţi, de a fi 
deasupra altora. De mândria aceea mă lovesc 
în momentul în care trebuie să fac com- 
promisuri, în momentul în care ar trebui 
să ştiu negocia. Or, cu cele sfinte nu se poate 
face târg. Crezi sau nu. Așa cum în artă, 
te-ai născut sau nu pentru ea. Mai departe 
e strădania de a te șlefui, de a ști cum să-ți 
dozezi energiile pentru a da tot ceea ce ai 
în minte și în suflet. 

E drept că sunt un om religios, că merg 
adesea la biserică, dar nu la oricare, ci la 
Catedrală. Aerul de acolo, spaţiile largi de 
deasupra îmi insuflă o pace pe care nu o 
regăsesc nicăieri. Poate par chiar bigot, une- 
ori, în strădania mea de a fi cât mai aproape 
de sufletul meu, pentru că, de fapt, în biserică 
pe el îl regăsesc sub o protecţie celestă. Deși 
se crede că oamenii devin religioşi doar la 
bătrâneţe, sau după ce trec prin necazuri 
mari în viață, eu am fost bisericos de copil. 
Mă fascinau lumina, mirosul de tămâie, 
cântecele preoților și diecilor, predicile, când 
erau bine gândite, fără să pot înțelege unele 
pilde şi sfaturi, nici după ce am parcurs de 
câteva ori Biblia. Și, ca pe multi alții, mă 
irita cel mai mult povestea Întoarcerii fiului 
risipitor. Pentru că dincolo de toate trăsnăile 
pe care le-am făcut, n-am fost capabil să 
mă văd decât în postura celui care a rămas 
alături de familia lui. Carenţa de afecțiune 
din copilărie își spunea cuvântul. Tata era 
un musafir acasă, fiind mereu plecat în 
controalele lui prin regiune, prin ţară. Mama, 
încă destul de tânără, juca rolul femeii cu 
copii, dornică să-și trăiască viaţa. Sora mea, 
mai mare cu nouă ani, era mereu cu colegii 
și prietenii ei, ca și acum, încercând să profite 
de pe urma fiecăruia cu ceva, iar eu eram 
copilul singur, inventându-și lumi de carton 
și chibrituri, pentru că nu erau jucării pe 
vremea aceea. 

N-am să uit că dintre toate cele care 
mi-au fost date în viață, n-am beneficiat de 
sprijinul moral al părinților după ce am intrat 
în viaţă, mai întâi ca student la arte, ceea 
ce mi-a adus oprobriul întregii familii, mai 
apoi ca ziarist și student la cealaltă facultate. 
Când am pierdut pariul cu viața, dar eram 
căsătorit și cu copil, tata n-a vrut altceva, 
în mândria lui, decât să divorțez, să ies din 
faţa celor pe care îi supărasem cu prezența 
mea, cu prostiile mele, să-mi caut viaţa în 
altă parte. N-a fost să fie așa. Dar trauma 
de atunci a rămas adânc săpată în suflet. 
Devenisem un balast pe capetele tuturor cu 
patima artei, fără nici un căpătâi, deși aveam 
o diplomă de profesor. Un divorţ ar fi păstrat 
întreg prestigiul familiei. 
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JURNAL DE FAMILIE 
PIA BRINZEU 


12 mai 1932. Bunicul Brînzeu începe un jurnal cu notații aproape zilnice despre 
activitatea lui bisericească, de prepozit capitular în Episcopia greco-catolică a Lugojului, 
despre viaţa lui de jurnalist și om de cultură și despre viaţa lui particulară, de tată de 
familie cu patru copii. În "Prefaţă" notează regretul că nu a început mai devreme să țină 
Jurnalul, având acum aproape cincizeci de ani, dar că și-a dat seama că "și un om mic 
ca mine are momente de înregistrat, care contribuie mult la cunoașterea lucrurilor și 
persoanelor cu care a avut contact. Eu, deşi n-am ajuns și nu voi putea ajunge să am un 
rol de conducător în Biserică, soarta mi-a dat prilejul să trăiesc momente a căror înregistrare 
va contribui la cunoașterea unor lucruri și persoane din Biserică. Merită, deci, să le înregistrez. 
/../ Cu Dumnezeu înainte!" 

Ascunse, după cel de-al doilea război mondial, în casa de fier a Episcopiei din Lugoj, 
iar în timpul detenţiei sale la fiica lui Domnica, cele trei caiete ale acestui jurnal au ajuns 
în cele din urmă în biblioteca mea, unde s-au păstrat până azi. Răsfoindu-le, nu mă pot 
opri să meditez la câteva lucruri interesante legate de însemnările bunicului. 

În primul rând, jurnalul crează istoria "măruntă" a unui om obișnuit. El poate dezvălui 
istoricilor lucruri încă necunoscute, oferindu-le o perspectivă inedită prin răsturnarea 
părerilor consacrate asupra unor evenimente stabilite între coordonate aparent fixe. Cu 
toate că unii autori nu își publică mărturisirile decât la mult timp după ce au fost scrise, 
ei interpretează totuşi istoria, o comentează, i se opun în variate feluri, încearcă să o 
răstoarne și să influenţeze posteritatea, impunându-și, chiar dacă uneori subiectiv, propriul 
punct de vedere. Consemnările lor sunt importante în procesul reconstituirii unei epoci, 
mai ales prin aceea că dovedesc că și oamenii mărunți pot simți lucrurile la modul "istoric" 
și își pot înțelege responsabilităţile în descrierea faptelor așa cum ele s-au petrecut și nu 
cum ar fi fost de dorit să se petreacă. Nu e niciodată întâmplător ceea ce oamenii notează, 
după cum nu este întâmplător nici ceea ce ei uită, iar jurnalul bunicului meu demonstrează 
acest lucru cu prisosință. Însemnările lui implică întotdeauna o interpretare: dacă autorul 
lor abordează istoria cu violenţă, înseamnă că o condamnă, dacă o face cu seninătate, 
este de partea ei. Deși știe că are o părere subiectivă, nu se sfiește să consemneze "la 
cald" tot ce crede despre lumea din jur și despre sine, încercând să "eternizeze" frământările 
majore ale epocii și ale sale personale. 

În al doilea rând, autorul jurnalului nu evită să noteze unele calomnii la adresa unor 
figuri politice, culturale sau bisericești cunoscute. Diverși patriarhi, mitropoliți și episcopi 
ai vremii, unele personalităţi precum Valeriu Braniște, Vasile Lucaci, Onsifor Ghibu, 
Octavian Goga, Alexandru Vaida și Filaret Barbu, pe care i-a cunoscut personal dar care 
au astăzi statui sau străzi cu numele lor, apar ca figuri controversate în epocă, învinuite 
de tot felul de lucruri "necurate". 

În al treilea rând, Lugojul apare ca un însemnat centru al românismului interbelic, 
cu o bogată viaţă culturală. Cunoscându-i, bunăoară, pe Nae Ionescu, Nicolae Iorga, 
Octavian Goga, Gheorghe Titeica, Gala Galaction și Ion Agârbiceanu, bunicul i-a adus 
să conferenţieze la Lugoj, în ideea de a întreţine prestigiul de care s-a bucurat orașul 
de-a lungul timpului. Tot el a fost cel care în 9 decembrie 1935 i-a predat lui Nicolae 
Titulescu diploma de cetățean de onoare al Lugojului, descriind momentul într-un articol 
publicat ulterior în ziarul "Acţiunea". 


KARAOKE 
ADRIAN BODNARU 


Viaţa mea merge ca un telefon pe pierzându-se în asfaltul aleilor cu 
vibrații scriitori la colțuri, 

străzi pe care nu se întâmplă nimic, 

în afara unor reparaţii periodice, 

bulevarde atât de liniștite încât bucăţi 

din ele 

ajung prea repede în săli de lectură. 

gol: Nu răspund și mă pot mândri cu mine. 

Închid ochii: ce dacă n-am tăiat un pom 

și n-am zidit o fereastră. 
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la care sună o iubită singură. 

Nu răspund, și ea merge spre marginea 
mesei 

mai încrezătoare de la o seară la alta. 

Uneori, numele îi rămâne luminat în 


seamănă cu privirea unei studente 
întârziind în biblioteci, 
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Am descoperit în fişierul 5344 (fondul 
Deleanu, Bibl. Acad., filiala Timişoara) casa 
Modos pe str. Wienergasse la nr. 93, C. 
Suntem în anul 1857 imediat după ce 
împăratul trimite la tiparnită decretul Es ist 
Mein Wille prin care dă ordin de dărâmare 
a zidurilor Vienei pe al căror loc se va naste 
Ringstrasse. Casa Modos exista la vremea 
respectivă, i se mai spunea La pomul verde: 
la parter meşterul pantofar Pillisch Anton 
"execută încălțăminte ptr. bărbaţi, femei și 
copii". 

În 1664, pe vremea turcilor, cu 193 de 
ani mai devreme, moare păpucarul Hasan 
Bese din Caransebeș, are gripă, fierbinteală, 
lucruri neștiute medical, ceva anume care 
îl scoate din circuit. Tot în Caransebes, un 
soldat osamanlâu la vreme de pace este 
blănar, locuiește într-o casă din chirpici, nu 
departe de pantofarul muribund. Casa 
blănarului seamănă cu alta a unui ofiţer 
otoman din Timișoara, care în timpul liber 
se îndeletnicea cu făcutul și vânzarea 
halviţelor, era adică turtar. 

Istoricul Leo Hofmann, relatează în lu- 
crarea Kurze Geschichte der Banater 
Deutschen von 1717 bis 1848, Temeswar, 
1927, că "în primii ani după alungarea 
turcilor, morarii, rotarii, zidarii, lăcătușii, 
brutarii, pantofarii, croitorii, măcelarii și alte 
ramuri meșteșugărești din Timișoara, s-au 
unit într-o breaslă" (apud Lajos Kakucs, 
Breselele, manufacturile si dezvoltarea 
industrială a Banatului între anii 1717-1915, 
Mirton, 2008, p. 21). 

La un an după scurta istorie a Banatului 
svăbesc a lui Leo Hoffman, în 1849, prin 
luna mai, în plin asediu al orașului, se petrece 
o dramă în care este amestecat şi un maistor 
pantofar: "O dramă se petrece în Freidorf 
la 13 mai. Cîţiva tîrgoveţi, pantofarul 
Dedalics, tînărul Broghetta și fostul director 
de teatru Zimermann discută politică în birtul 
"La butoias". Sînt acuzaţi de înaltă trădare 
și, după ce li se lasă timp să-și scrie 
testamentul, iar unuia dintre ei îi albește 
părul peste noapte, sînt executați." (Ciocârlie, 
Un burghteater: 84). 

Dacă ne uităm în planul cetăţii din anul 
1754 îl găsim pe pantofarul Johann Rederer 
vecin cu Balthazar Douschan — măcelar. Nu 
departe se agită în fum, scântei, în miros 
de balegă de cai potcovarul Martin Pockorni. 
Peste aproape o sută de ani, conscripția din 
anul 1828 număra în Făget doi pantofari. 
La Caransebes practica meseria văduva 
Josepha Reichert. Cu zece ani înainte, în 
Lugoj, Breasla comună a tăbăcarilor, croito- 
rilor, cizmarilor, pantofarilor și pălărierilor 
are propriile privilegii recunoscute printr- 
un "tipar sigilar cu mai multe cartiere 
heraldice"în care e ceva: niște dragoni care 
se văd cu greu din cauza timpului, a folosirii, 
a  precarităţii materialului. Asociația 
lugojeană din acel an are, așa cum se cuvine, 
și o Ladă a breslei comune "păstrată în 
Colecţia Muzeală a Protoieriei Ortodoxe din 
Lugoj sub inv. 36, în anul 1982 este într-o 
stare precară. Lada era în proprietatea breslei 
comune a tăbăcarilor, croitorilor, cizmarilor, 
pantofarilor și pălărierilor din Lugoj, 
prezentată în nota nr. 22. Prima parte a lăzii 
cu decoraţii deosebit de frumoase, prezintă 
portretul perechii imperiale, care a confirmat 
privilegiile breslei, iar partea laterală prezintă 


emblemele meșteșugarilor. 

Cât de bogată era breasla unită din Lugoj 
în anul 1818, ne arată faptul că decorația 
lăzii a fost executată de artistul Lazar Gherda- 


novici din Vârșeț, care între anii 1793-1834 
a lucrat la Lugoj" (Borovsky, Samu, Temes 
vârmegye, Budapest: Orszâgos Monografia 
Társaság, [s.a.], apud Kakucs Lajos, 
Breslele, p. 123) 


SUB FEREASTRĂ, LA 
MASINA DE CUSUT 
MARCA SINGER 


În fişa 3583 "Croitorul meșter H. 
Hoffmann face reclamă pentru stocul lui 
de haine bărbătești, paltoane și haine de 
băieți". Suntem în anul 1856, materialele 
costumelor enumerate de meșterul Hoffmann 
ne spun putine lucruri astăzi. Încerc să văd 
ce pot identifica pe internet. În reclamă se 
face vorbire de stofele tuffel. Mai apoi cele 
pe nume lastrugs, biber, mylords, peruvienne. 
Nu găsesc mare lucru pe net. Stofele acestea, 
pe atunci "moderne și bine lucrate", după 
cum dă asigurări meșterul Hoffman în 
reclama din ziar sunt astăzi mari 
necunoscute. Găsesc totuși că stofa biber 
ar putea fi banala țesătură de bumbac. 

În același an 1856 asistăm la inovații 
tip promotion menite să atragă publicul. 
Croitorul Wittman își are atelierul în casa 
La trei coroane, la etajul al II-lea. Publicul 
țintă este de această dată cel feminin căruia 
i se pune "la dispoziție un manual de 
croitorie". Omul nostru supralicitează și 
invită "persoanele care vor să ia lecţii de 
croitorie să-și lase adresa în atelier" (fișa 
3746). 

La vreme de răscruci istorice, în 
războaie, cataclisme, deportări și lagăre, 
croitorul este prezent undeva în decor. 
Întotdeauna necesar. De cele mai multe ori, 
în veacul XX, croiește uniforme, 
împodobește chipie, face şi pe ceaprazarul, 
în lipsa acestuia: "Apoi, asemenea unui 
cutremur îndepărtat, a izbucnit războiul, iar 
Fuhrer-Hans umbla prin sat exclusiv în 
uniformă. Era un fel de uniformă SS, pe 
care i-a făcut-o croitorul său după niște 
fotografii din Reich, cum zicea el. Îi făcea 
plăcere să-i salute pe polițiștii români cu 
brațul ridicat. Voia să le arate cine-i stăpînu-n 
casă." (Richard Wagner, Banat- Viena: 78). 

Munca croitorului aparține imemoria- 
lului, eternului-domestic și imediatului, mai 
degrabă ocrotitor, decât altfel. Fuhrer-Hans 
are uniformă croită de Lissi, ea este aceea 
care a scrutat fotografii din revista Reich 
și s-a apucat de treabă. Locul și mașina de 
cusut sunt bine știute: "Elisabeth stă mai 
tot timpul sub fereastră, la mașina de cusut 
marca Singer. Din cauza luminii. În profesia 
asta îţi trebuie ochi buni și degete iuti." 
(Wagner, Banat- Viena: 48). Croitoreasa Lissi 
şi-a condus fratele în uniformă la gară, spre 
front, mai apoi acesta ajunge prizonier și 
pe urmă pleacă în Brazilia și rămâne acolo. 
În camera lui Lissi, la geam, în păcănitul 
adormitor al mașinii de cusut Singer, se 
ivește, stingher, cuvântul Brazilia: "Un cuvînt 
nou pentru familie. Unul care avea să dăinuie. 
Este cuvîntul pentru depărtare, pentru 
absenţă." (Wagner, Banat- Viena, 48). 
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Valeriu Leu își începe cercetarea despre lotrii din Banat (în Studii istorice bănățene, 
Editura Banatica, Reșița, 1997, p.7 ș.u.) aducând un elogiu Școlii de la Annales și lui 
Fernand Braudel, care "au introdus periferiile sub reflectorul istoriografic", astfel că "exclușii, 
inadaptaţii, asocialii, marginalii, sărmanii (...) devin chiar subiectul predilect pentru noua 
istorie..." Prea devreme trecut în lumea celor drepți, Valeriu s-a ținut, în opera sa antumă, 
de această metodologie. Banatul, teritoriu experimental pentru Iluminismul habsburgic 
(adesea 1dealizat, căci "administraţia era dispusă să comită crima în numele legii"), înseamnă 
un spor de șansă pentru reconstituirea în manieră necanonică a trecutului prin faptul că 
nu toate "hârtiile de prisos" au fost distruse, dar și prin aceea că informaţiile pierdute 
într-o anumită limbă s-au transferat în alta prin truda cvasi-anonimă a unui copist sagace. 

O altă miză importantă a lui Valeriu Leu a fost aceea de a colabora cu cititorul 
("privit cam de sus de istoriografia pedagogică"), de aceea a încercat "o restituire a trecutului 
prin posibilitatea de a se rosti singur" (Studii si documente bănățene. 1. Memorie memorabil, 
istorie în Banat, Editura Marineasa, Timișoara, 2006, p.6). 

După moartea sa, doamna Carmen Albert, care i-a fost o colaboratoare constantă, 
și-a luat misiunea de a valorifica materialul rămas. Au rezultat două volume: Însemnări 
manuscrise pe cărţile vechi românesti din bisericile Eparhiei Caransebeşului (carte la 
care nu am avut acces, dar care, cred, completează fericit ultimul volum antum al lui 
Nicolae Iorga, Observaţii și probleme bănătene, Academia Română, București, 1940) și 
Studii și documente bănătene.2, Editura Mirton, Timișoara, 2011. 

Mă voi referi, desigur, la ultimul. În prima parte sunt grupate șapte studii scrise şi 
definitivate de Valeriu Leu. Cele două de la început nu sunt legate de Banat decât prin 
faptul că se bazează pe copiile făcute în arhivele Vaticanului de bănățeanul Gheorghe 
Vinulescu, fost student la Academia di Romania, după scrisorile lui Giovanni Andrea 
Scoccardi, medicul domnitorului Vasile Lupu, și după rapoartele (trimise dințara Românească) 
misionarului Giovanni Deanovich către Sacra Congregatie De Propaganda Fide, persoane 
integrate în "sistemul informaţional occidental interesat de cele ce se petrec în sud-estul 
continental" (p.16). 

Textul "Descoperirea Coroanei Sfântului Ştefan în Banat (1853)" exploatează un 
fragment din manuscrisul căpitanului Carol Schwab, păstrat în Arhiva Muzeului Banatului 
Montan din Reșița. Însemnele regale ungare, ascunse de membrii guvernului revoluționar 
în 1849, sunt găsite, după o intrigă demnă de un policier, pe dealul Alion, lângă Orşova, 
de către oșteni ai Regimentului Românesc de Graniţă nr.13 cu sediul la Caransebeș: 
locotenentul major Georg Trapscha, locotenentul Johan Bistrian, caporalul Georg Borna, 
serezanii Paul Marischesco, Avram Frumossu, Ion Moroschina (conform adaptării nemţești 
a numelor). Valeriu Leu crede că ar trebui continuate cercetările în arhiva de război de 
la Viena, acolo unde se păstrează documentele regimentelor confiniare. 

Două studii sunt consacrate personalităţii lui Eftimie Murgu, "învăluită în mister” și 
adesea deformată de inamicii săi politici. De folos poate fi și scrisoarea strănepotului 
Ilie Murgu (datată 16.1V.1943 și adresată domnului Lăzărel de la Cartea Funduară din 
Caransebeş), care, copil fiind, l-a mai prins în viață, la Budapesta, pe marele "expert al 
acțiunilor secrete"; în pragul morţii, acesta și-ar fi întrebat o rudă aflată în Aufmarsch 
dacă o mai fi existând Ciuciorul (= izvorul) din Rudăria, unde "de multe ori se jocau și 
aducea apă pentru mamă-sa" (p.49). Încă o dată, solidar cu Murgu, Leu arată că Banatul 
e altceva decât Ardealul și că, la revoluţia de la 1848, prin alianțele realizate, eroul său 
n-a avut parte de nicio "rătăcire", fiind pe deplin conștient că "modernitate afecta vechea 
unitate confesională româno-sârbă, acea artificială natio ilirica concepută în laboratoarele 
vieneze" (p.54). 

"Un document privind istoria petiționarismului românesc" pleacă de la fondul "Atanasie 
Șandor", deținut de secția de manuscrise a Bibliotecii Academiei Române. În a doua 
jumătate a veacului al XIX-lea, pe fundalul iminentei schimbări de regim în imperiu, 
profesorul arădean a observat că românii din această parte nu au suficiente argumente 
pentru afirmarea identității lor naţionale, așa că a organizat o veritabilă "acțiune de culegere 
de date", recurgând la presă, la "mărturii de la participanţii la evenimente sau de la observatori 
direcți", la "o întreagă reţea de redactori ai unor texte memorialistice”, la "obţinerea 
unor documente ungurești inedite" etc., iar toate acestea le-a pus la dispoziția lui Al. 
Papiu Ilarian, care-şi dovedise competenţa în materie (p.65 ș.u.). 

Continuare în pagina 31 
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Joi, 3 noiembrie 2011 

Cum să nu te ia jemanfișu?! Cei de la 
TVR Cultural au programat filmul făcut astă 
vară despre concursul de poezie organizat 
de Ion Barbu la Peştera Bolii lunea, la ora 
14,30. Asta deși au promis că difuzarea o 
să fie la o oră rezonabilă. Îi scriu dnei Daniela 
Zeca-Buzura. Nu ne cunoaștem, dar suntem 
prieteni. Pe... Facebook. 


Vineri, 4 noiembrie 2011 

Mi-a răspuns doamna Buzura. A văzut 
filmul, nu cum i-am scris eu, că nu. "Nu 
numai că l-am văzut și mi-a plăcut foarte 
mult, dar am făcut eforturi pe care mă îndoiesc 
că le bănuiţi ca să primesc permisiunea de 
a-l programa, chiar și la ora pe care o mentio- 
nati. În schimb, opțiunea mea pentru filmul 
pe care l-ați realizat și pentru care vă felicit, 
se va revela, sper, în a doua difuzare obținută, 
în săptămâna programelor speciale de Cră- 
ciun, când "Bărcuţe şi poezie" va putea fi 
văzut în prime-time". Hups, dar nu-i cu prostii 
filmul ca să nu primească permisiuni de difu- 
zare. Adevărat, e cu un fel de vâslași, că 
"Vâslași la bărcuţele poeziei" se cheamă, 
dar ei... vâslesc, nu fac altceva. E al naibii 
de ciudat. În ce ape se scaldă bărcuțele? Ia 
să aflu: Stimată doamnă Daniela Zeca-Bu- 
zura, citindu-vă răspunsul — pentru care vă 
multumesc — mi s-a activat, brusc și acut, 
instinctul de jurnalist, care mă îndeamnă să 
vă întreb de ce și în fata cui trebuie făcute 
eforturi nebănuite — ca să vă citez — pentru 
adifuza o producţie... onestă (îmi plac nume- 
rele mari și cuvintele mici) a TVR Timișoara, 
în grila TVR Cultural, gratis? Există cineva 
mai presus de liderul acestei instituții? Vă 
întreb serios, chiar nu înțeleg și sunt intrigat. 
Dacă ar curge capodopere pe sticla TVR, 
aș înțelege. Un film din provincie n-ar... rima 
cu marile producții. Dar, după cum știți și 
dumneavoastră, nu-i Chiar ca la Cannes, la 
TVR. M-aș bucura să mă lămuriţi în legătură 
cu lucrurile astea și vă asigur de sprijinul 
meu. Cât priveşte redifuzarea, nu pot să vă 
ascund că, ținând cont că acum "Vâslași la 
bărcuțele poeziei" va fi într-o luni, iar 
dumneavoastră m-aţi anunțat că se va relua 
în săptămâna programelor speciale de Crăciun 
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(vă mulțumesc încă o dată), gândul m-a dus 
la o producție cu adevărat de prime-time: 
"Marţi, după Crăciun”. 


Joi, 10 noiembrie 2011 

A trecut aproape o săptămână, nu mi- 
a mai răspuns doamna directoare. Poate că 
nu e obișnuită cu întrebările. Puse de alții. 
Oricum, mâine e Apocalipsa... 


Vineri, 11 noiembrie 2011 

Lume și țară la decernarea premiilor 
filialei. Noi suntem patru dintr-un foc. Ăștia 
micii au parte de bliţuri. Tudor e cuminte 
şi stă lipit de mine ca o clătită de tigaie. Mă 
rog, el e cam... langoș. Crina îmi propune 
să împărțim premiul. Sunt de acord. Îmi cere 
şi-un pix. Păi ce să faci cu el?, întreb. Să-mi 
scriu numele aici, pe diplomă!, răspunde fără 
să clipească. Festivitatea a început la 12 fix. 
La 13 e gata. Mai mult de jumătate din lumea 
care a asistat a plecat de cum s-a tras cortina. 
Griji, probleme, familie, weekend. De înțeles. 
Dar partea stranie e că au dispărut mai toți 
premianţii. Pur și simplu s-au dus fără 
niciun... regret. Fără să ciocnească un pahar 
cu Vin, cu ţuică ori cu ce mai e pe masă. Și 
e tocmai ziua în care au un motiv să se bucure 
și să împărtășească bucuria cu ceilalți. Odată 
cu plecarea lor, a venit apocalipsa. Ce altceva 
e când nu mai știi să te bucuri și când nu 
mai ai tihna să stai locului un ceas, două, 
ca să-ți tragi sufletul alături de cei pe care 
îi numesti, nu-i așa, confraţi? 


Luni, 14 noiembrie 2011 

Sună telefonul. Aflu de la celălalt capăt 
al fără-firului că e ora 14.35, dar niciun vâslaș 
nu trage la ramele TVR Cultural. Cum nu?! 
Alt telefon. De ce m-ai trombonit cu filmul?, 
mă apostrofează vocea. Sunt în fața compului. 
Verific programul TV. Scrie clar: Acum, 
"V âslași pentru bărcuţele poeziei”. Au greşit 
titlul. E omenește. Au greșit numele 
realizatorului. Ghinion. Dar să nu difuzeze 
filmul, deși e în toate programele... 
Profesioniști. Profesia lor — cultura. 
Directoare — Zeca-Buzura. Aş face o rimă 
în uzura, ba chiar o strofă, dar sunt supărat. 
Mi s-au înecat bărcuţele. La mal, la Cultural! 
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La mijlocul lunii septembrie, în urma unei invitații venite din partea Ministerului 
Culturii, am mers împreună cu alte trei scriitoare din România, doamnele Emel Emin, 
Irina Horea și Grete Tartler, la Tîrgul Internaţional de Carte de la Istanbul. La tîrg a fost 
ca la tîrg, adică noi ne-am prezentat marfa cît de bine am putut și am discutat cu cei 
interesaţi. M-a impresionat însă un gen de acţiune pe care o văzusem astă-vară și la 
tîrgul de carte de la Torino: intrarea în imensul tîrg și standurile editurilor erau invadate 
de elevi de gimnaziu, care fuseseră aduși de profesorii lor tocmai pentru a lua contact 
direct cu cartea și cei ce o produc: editurile și scriitorii. Cum Istanbulul e un oras imens, 
de vreo sută de kilometri lungime, iar complexul expozițional Tiiyap, unde se organizează 
evenimentul, se găsește la vreo patruzeci de kilometri de centru, e ușor de înţeles că doar 
drumul (pe șosele bune, dar cîteodată inimaginabil de aglomerate), drumul în sine e deja 
o încercare. Însă miile de copii aduşi acolo reprezintă viitoarea generaţie de cititori. 

Ceea ce m-a interesat însă în primul rînd în această călătorie a fost orașul însuși, 
Istanbulul, vechea reședință a suzeranilor Munteniei și Moldovei, dar și Constantinopolul 
împăraților bizantini. Istanbulul de azi e un oraș de peste zece milioane de locuitori și 
acoperă imensa suprafaţă de cinci mii de kilometri pătraţi. Cunoscuţii care îl vizitaseră 
deja mi-au spus că e un oraș uluitor, pe care, odată ce-l vezi, e greu să-l mai uiţi. În 
prima zi aș fi fost dispus să-i contrazic. Apoi mi-a trecut. 

Primul șoc l-am avut pe aeroportul Atatürk, în timp ce stăteam la coadă la ghișeele 
de intrare în țară. De cînd românii circulă liber prin Europa, am cam uitat ce înseamnă 
să stai la o astfel de coadă mai mult de cinci minute. Dar acolo, la Istanbul, nu există 
ghișee speciale pentru cetăţenii europeni, ci doar pentru cei turci. M-am gîndit că și asta 
ar putea avea o semnificaţie politică, ținînd cont de îndelunga aşteptare a Turciei la porțile 
Uniunii Europene. Așa se face că am stat la o coadă de cîteva sute de persoane, în care 
am văzut americani bătrîni, veniţi în concediu, japonezi și vietnamezi cu figuri de excursioniști, 
ruși, foarte multi ruși, europeni, irakieni, pakistanezi, negrese cu turban din Africa de 
Nord, cu cîte cinci-șase copii alături, o nord-coreeancă ce a fost expediată la un ghişeu 
special... Nu-i de mirare, căci Istanbulul e o placă turnantă între Europa, Asia, Orientul 
Mijlociu și Africa, dar una e să teoretizezi și alta e să vezi cu ochii tăi mulţimi din lumi 
atît de diferite intersectîndu-se, filtrîndu-se și apoi despărțindu-se iar. Am văzut musulmani 
indieni îmbrăcaţi în alb, care păreau să vină dintr-un pelerinaj, europeni eleganti, în costume 
şi cu serviete, femei în burqa stînd alături de adolescente europene cu pantaloni mulati 
si părul despletit. O lume de contraste și amestecuri, care te poate zăpăci ușor. 

Cum ziceam, în prima zi m-am plimbat prin partea istorică a Istanbulului fără să fiu 
foarte impresionat de oraș. Am văzut biserica Sfînta Sofia și Moscheea Sultanului Ahmed 
(sau Moscheea Albastră), care sînt într-adevăr copleșitoare, dar orașul în sine mi s-a 
părut doar aglomerat, dezordonat și gălăgios. Pe străzile întortocheate și ude de la ploaia 
măruntă, ce cădea cu intermitențe, vedeam pretutindeni magazine, restaurante și cafenele, 
dar şi multe, foarte multe moschei. Pornit pe comparații răutăcioase, mi-am zis că, după 
felul în care se îmbină și se încîlcesc străzile și după amestecul de clădiri vechi și ruinate 
cu clădiri noi cu faţade de sticlă și plastic ori oţel, orașul seamănă foarte bine cu Bucureștiul, 
iar dacă moscheile ar fi înlocuite cu biserici ortodoxe, ar semăna binișor și cu Iașiul, 
unde dai peste cîte o biserică la fiecare aruncătură de băț. 

A doua zi însă, după un somn nu foarte odihnitor într-o cameră de hotel cu un calorifer 
rece, am pornit iarăși, sub un cer înnorat și gata de ploaie, pe aceleaşi străduţe ce urcau 
si coborau încet, printre moschei, dughene s si schele ridicate pe clădiri în renovare.. 
cîndva, nu ştiu cînd, orașul m-a fermecat. Încîlcitura orientală a străduțelor, prin care 
după o vreme îţi pierdeai simtul orientării, mă deranja în continuare, mi-am dat seama 
că o să mă rătăcesc și totuși nu mă puteam împiedica să merg mai departe, să mai văd, 
să mai cercetez o clădire, o stradelă îngustă şi aglomerată, o vitrină cu dulciuri sau cu 
argintărie. 

Încet-încet, smuls din mentalitatea impusă de regulata topografie a Timișoarei, care 
te face să identifici ordinea și simetria cu frumuseţea, m-am lăsat răpit de frumusețea 
expansivă a unui loc în care găsești, de-a valma, de toate — un oraș viu, care pulsează 
aparent haotic și totuși e atrăgător. 
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Urmare din pagina 32 

Am descoperit atunci că în Europa se 
produsese o adevărată explozie de scrieri des- 
pre literatură, cu centre în Franța, Germania, 
Cehoslovacia și Rusia. Erau mulți gânditori 
ruși ai începutului de secol XX ale căror opere 
mi se păreau interesante. Eram convins că 
oferă lucruri incitante, mai ales că citisem 
unele dintre texte și se dovediseră extrem de 
utile în analiza pe care o făceam la disertaţie. 
Asemenea Don Juan-ului lui Byron, o naraţiu- 
ne comică e foarte dificil de caracterizat. E 
ușor să-ţi placă, dar mai greu să scrii despre 
ea. Când nu reușesc să decidă ce să spună, 
criticii pornesc la vânătoare de idei. Așa au 
ajuns criticii din Europa Centrală și de Est, 
precum Todorov, să conteze atât de mult pentru 
mine. 

C.C.: Cum ai trecut de la Renașterea 
italiană la De Man și, mai apoi, la interesul 
pentru China? Pare un traseu sinuos. 

L.W.: Când studiam la University of 
Chicago, am mers la o prelegere a lui De Man. 
Mi s-a părut cea mai interesantă persoană pe 
care o văzusem vreodată la școală. Parcă aș 
fi luat cina cu Socrate. Am încercat, ulterior, 
să citesc o parte din Blindness and Insight, 
care tocmai apăruse. N-am fost în stare să o 
înțeleg, nu știam la ce se referă, dar toată lumea 
îl considera pe De Man extrem de palpitant, 
aşa că m-am dus să-l ascult conferenţiind la 
MLA. Era, de fapt, chiar o sesiune despre 
cum să concepi istoria literară. 

C.C.: Deci totul se leagă! 

L.W.: I-am cerut un autograf pe carte și 
mi-a spus, cu o sclipire poznașă în ochi, că 
se simte ca un jucător de baseball care 
inscripționează o minge. 

C.C.: După ce ai început să-l studiezi, ti 
s-a părut mai interesant sau mai puțin 
interesant? 

L.W.: Din ce în ce mai interesant! Am 
început să înțeleg tot mai multe. Am plecat 
să predau un an la Minnesota, dar era un post 
pe perioadă determinată. Căutam altceva de 
făcut. Poate aș fi putut persevera în încercarea 
de a rămâne profesor, dar mi s-a părut că n-ar 
merge. Mă interesa foarte mult industria 
editorială și am început să lucrez la Minnesota 
Press, unde existau doi noi membri în corpul 
profesoral: Wlad Godzich, venit la Catedra 
de Literatură Comparată din Polonia (via NYC 
și Yale) și Jochen Schulte-Sasse, la Catedra 
de Germană. M-am hotărât să-i întâlnesc și 
am descoperit că știau o mulțime de lucruri 
interesante. 

Godzich studiase la Columbia și apoi 
predase la Yale împreună cu De Man. Schulte- 
Sasse ajunsese în Statele Unite pentru că soția 
lui era din Minnesota. Norocul meu! Am purtat 
o serie de convorbiri incomode până să ne 
dăm seama că am putea colabora. Eu eram o 
natură americană, pluralistă, aristotelică, din 
Mid-West; Schulte-Sasse se concentra pe 
"critica ideologiei" venită din Germania; pe 
Godzich îl interesau multe chestiuni diferite, 
cu precădere din sfera franceză. Mai era și 
un rus talentat, Anatoly Liberman, care îl știa 
bine pe Roman Jakobson. Am început seria 
THLA împreună. Căutam idei de studii literare. 
Ne-am gândit o vreme cum să intitulăm 
colecţia; se părea că cel mai mult ne doream 
să înțelegem istoria literară. Eu îmi doream 
și să păstrez critica literară în prim plan, în 
limita posibilităţilor. 

C.C.: Cum hotăraţi pe cine să includeți 
în colecția pe care o editati? 

L.W.: Bahtin era tot mai popular. Todorov 
era și el foarte bun în ce privește poetica est- 
europeană. I-am publicat o carte intitulată 
Introduction to Poetics, urmată de o alta, care 
a atras atenţia multora. Poétique a fost prima 
carte din Minnesota Series. Întrucât am primit 
o educaţie aristotelică, poetica îmi sună bine. 
Cum se pot, însă, strânge laolată operele de 
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artă? Acest lucru mă preocupa foarte tare. 
Căutam chestiuni ce tin de poetică, istorie și 
felul în care interactionează. 

C.C.: Ce a determinat mutarea de la 
University of Minnesota Press la Harvard? 

L.W.: Explicatia e mai degrabă de natură 
practică. Departamentul de productie de la 
Harvard era foarte eficient, chiar fantastic, 
în vreme ce la Minnesota Press aveam 
probleme. Harvard însemna şi publicitate: 
puteam atrage destul de multă atenție asupra 
unora dintre cărțile de la Minnesota Press, 
dar altele era clar că nu pot ajunge la un public 
mai larg. M-am descurcat destul de bine. 
Scoteam și cărți de filosofie: Consequences 
of Pragmatism de Rorty a fost recenzată pe 
larg în The New Republic și s-a vândut bine. 

Pe vremea când lucram la colecţia de la 
Minnesota Press, obișnuiam să ne întâlnim 
miercurea după-amiaza să discutăm despre 
cărţile pe care urma să le includem și 
persoanele cărora să le solicităm o prefaţă. 
Aveam uneori divergențe serioase de opinie, 
dar găseam întotdeauna metode de a conlucra. 
Am venit la Harvard University Press din 
convingerea că pot face mai multe, precum 
aceste istorii literare și cărți destinate publicului 
larg. Chiar nu cred că i-aș fi putut convinge 
pe cei de la Minnesota să se implice în ceva 
de asemenea anvergură și atât de costisitor 
de lansat. Am menţionat producția, dar mutarea 
mea a avut de a face și cu editarea 
manuscriselor: la Harvard era pur și simplu 
spectaculoasă. Existau editori de manuscris 
ai casei, pe care azi nu îi mai avem. Totuși, 
pentru a publica o carte precum Noua istorie 
literară a Americii în condiţii optime, trebuie 
să ai la dispoziție oameni care știu să editeze. 
Nu o poti trimite pur și simplu la cules. 

C.C.: Ca să nu mai spunem că are 1500 
de pagini și aproximativ 500.000 de cuvinte! 

L.W.: ...și că am terminat-o într-o perioa- 
dă rezonabilă. Greil și Werner au editat fiecare 
rând, dar tot am avut nevoie și de alţi editori. 
Eu o numesc în glumă "istoria rătăcitoare a 
literaturii americane"S. Unul dintre motivele 
ce m-au adus la Harvard University Press a 
fost acela că se puteau face cărți mai mari. 
Costă mai mult, dar nu e vorba doar de costurile 
de tipărire, ci de editorii de manuscris, depar- 
tamentul de producţie și cei ce pot concepe 
designul unei pagini. Organizarea paginii pe 
care am folosit-o practic la toate variantele 
Istoriei literare a fost o provocare: e extrem 
de citibilă, dar cuprinde o mulțime de cuvinte, 
mult mai multe decât multe alte cărti pe care 
le-am publicat. Versiunea germană a Istoriei 
literare a preluat integral ce făcuserăm. Nu 
aveau niciun motiv să schimbe ceva: era atât 
de frumos și de eficient! De asta m-am mutat. 

C.C.: Ai lucrat inițial ca editor general 
la Harvard, apoi ai devenit editor executiv 
pentru științe umaniste. 

L.W.: Acestea au fost titulaturile oficiale. 

C.C.: A existat vreo diferență practică? 

L.W.: Nu. 

C.C.: Din punct de vedere al editurilor 
și publicaţiilor: ce părere ai despre științele 
umaniste prin comparație cu cele exacte? 

L.W.: Cred că au o ocazie majoră. 
Lucrurile nu au stat niciodată atât de prost 
Și, în același timp, atât de bine! Să nu uităm 
că la Minnesota am editat cărți de economie 
și am scos niște volume superbe în domeniu. 

C.C.: Ce merge bine și ce merge prost 
în ce privește științele umaniste? 

L.W.: Umaniștii par oarecum demotivați 
și au o problemă cu percepţia de sine. Au 
ascultat prea mult ce spun oamenii de știință 
despre ei. Statele Unite sunt atât de convinse 
că soluția la toate problemele va veni din partea 
științei și tehnologiei încât nu înţeleg că sursa 
puterii în America e, cel mai probabil, un 
amestec bizar de spiritual și material. De unde 
au venit inovațiile ce au condus la dezvoltarea 
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oțelăriilor și altor lucruri de acest tip? O parte 
din scopul istoriei noastre literare americane 
a fost de a răspunde la întrebări de genul: 
"ce parte a procesului de fabricare a obiectelor 
îi caracterizează pe americani?" Uneori îmi 
fac griji pentru științele umaniste, dar cred 
că domeniile științei și tehnologiei se află la 
rândul lor în impas. În momentul de față nu 
se mai dezvoltă aproape nimic important. E, 
desigur, o exagerare, dar nu s-au mai făcut 
mari descoperiri în fizică, de exemplu, de 
douăzeci sau treizeci de ani. 

În domeniul științelor umaniste va exista 
întotdeauna progres. Ele au fost ieri, sunt azi 
și vor mai fi și mâine, întrucât mereu se va 
găsi cineva care să reașeze lucrurile. Nu e 
vorba de a descoperi ceva cu totul nou; științele 
umaniste se bazează pe lucuri care au mai 
existat, pe ceea ce eu numesc reconfigurare. 
Opinia mea se bazează pe de Man, Lyotard, 
Jauss, care se opuneau atitudinilor moraliste 
în sfera artelor. Una dintre slăbiciunile 
americanilor e de a-și dori întotdeauna să 
moralizeze totul. Şi eu am acest impuls. 
Catedrele de Engleză au fost acaparate de 
discursuri moraliste. Noul istorism, o încercare 
oportunistă de imitare a deconstructivismului, 
nu a fost foarte teoretic. Autorii pe care i-am 
publicat la Minnesota erau simultan critici 
și teoreticieni. În anii '80, bătălia se dădea 
între oameni care apărau morala, precum Terry 
Eagleton și pseudo-marxiștii, și naturi teoretice 
de genul lui de Man, preocupate de cuvinte 
și formă. Cei dintâi păreau să câștige. Noul 
istorism reprezintă, până la urmă, unul dintre 
modelele de gândire moraliste. 

Cred că lucrurile sunt în curs de transfor- 
mare. Întrucât lucrez în zona filosofiei la fel 
de mult ca și în cea a literaturii, văd schimbarea 
care se petrece. În acest domeniu ne pregătim 
să lăsăm în urmă secolul XX, preocupat de 
descompunerea lucrurilor în fragmente minus- 


cule, de o modalitate atomistă de înțelegere. 
Începând cu Russell, filosofii şi-au dorit să 
evadeze dintr-un secol XIX pe care l-au 
perceput ca prizonier al imaginilor panoramice 
de tip hegelian. Cred că revenim, acum, la 
epoca privirii de ansamblu. Am fost dominati 
- lucru adevărat atât în ce privește Catedrele 
de Engleză, cât și Departamentul de Stat - 
de ideea că nu avem cum să unim punctele. 
E o minciună sau o scuză șubredă, îmbrățișată 
totuși de elita americană: presupunem că totul 
se descompune în fragmente. "N-am fi avut 
cum să vă prevenim că urma un dezastru 
economic; e imposibil de prevăzut": nu e 
adevărat! Ni s-a impus să credem că singurul 
lucru care contează e termenul de pe 30 iunie 
și că nimic în lume nu e mai important decât 
banii pe care trebuie să îi faci pentru acționari. 
Dar și aceasta e o abordare atomistă. 

Din punctul meu de vedere, științele uma- 
niste se află în pragul unei tranziţii minunate 
către o viziune holistică asupra lucrurilor. 

C.C.: Crezi într-o revenire în forță? 

L.W.: Cu siguranţă. Mai ales când sără- 
cesc și își pierd slujbele, oamenii au mai mult 
timp să citească literatură, să meargă la filme, 
să se ocupe de muzică. Să sperăm că-și vor 
dori să le vorbească cineva despre aceste lu- 
cruri. A venit vremea revigorării criticii. 

(Va urma) 


! interviu realizat în cadrul unui grant 


de cercetare Fulbright Senior (Harvard 
University, octombrie 2010-ianuarie 2011) 

> A New Literary History of America, 
Belknap Press of Harvard University Press, 
2009 (editori: Greil Marcus și Werner Sollors) 

3 Noua istorie literară 

+ The Theory and History of Literature 
(1981-1998) 

5 "The Rolling Stone History of American 
Literature". 
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HAMBURGERUL 
ROMANIA 


Am ieșit într-o zi de octombrie la ora 
prânzului 

Pe Bulevardul 23 octombrie din Novi Sad 

Să cumpăr o pljeskavica, hamburger 
sârbesc 

Până se afuma pe grătarul electric 

Îmi aminteam de micii românești 

Preparati cu supă de oase și trei feluri de 
carne. 

Am desfăcut lipia în două 

Și cu un dor nespus de țară 

Am punctat cu muştarul galben 

Capitala ţării și capitalele de județe, 
frontiera am 

Desenat-o cu kechup-ul roșu ca sângele 
tulbure 

Şi tocmai mă pregăteam să înșfac 

Din hamburgerul devenit România 

Când am fost surprins de ciripitul 

Ciocârliei din platanul de lângă șosea. 

Am încremenit și mi-am pierdut pofta 

De mâncare, blazat în acest decor citadin 

Şi ulterior am luat cina cu Janis Joplin 

Si Me And Bobby... un blues 

Și o Timișoreană, să nu mai fiu singur. 


POEM 
TRANSFRONTALIER 


Sunt la Radio și o sun la Arad 

Îmi răspunde în şoaptă cu toate că e 
amiază 

Alintă băieţelul sau se târăște 

De pe pieptul păros al iubitului 

Da, zice ea, sunt la medic... 

Uite, vreau să-ți trimit o carte poștală 

Cu poza unei vulpi, îi spun 

- Sârbii îi zic lia - 

Dar nu așa defrișată 

O să-i învelesc fiecare sân aparte 

Şi cu grijă cu foaie din ziarul Curierul 

Un tabloid de doi bani cu care mama 

Înveleşte ouăle la țară înainte 

De a le trimite la oraș. 

Unguroaica Cornelia, profesoara, 
imprimă ceva 

La etajul întâi și mă întreabă 

De ce nu sunt la mare și îi spun 


XYĂLANȚU 


Că noi ne păstrăm vetrele înarmaţi cu 
veșnicie 

Pentru cei cunoscuţi și necunoscuți 

La sfârșitul lunii iulie 

Când nu știi ce să mai faci cu tine și când 

Vulpea îţi surâde pornografic din amurg. 


F... ÎN PDF 


E o mare criză mondială 

Și trebuie folosite toate sursele umane 
Până nu vom ieși din impact 

Și atunci o s-o luăm iarăși de la început. 
Pășim goi pe şira spinării lui Heidegger 
Şi-i ștergem sudoarea și chinul 

Cu un prosop ieftin chinezesc 

Pe care scrie dialectica 

Dar cu capul în jos și curu-n sus. 


VERSURI PENTRU LIA 


Cu toate că erau anii dezghețului 

Tu mergeai la grădiniță cu șoimii patriei 

Iar eu în sala de cinema a Căminului 
cultural 

Mă umezeam după scenele de amor 

Dintre Marlon Brando și Maria Schneider 

Din "Ultimul tangou la Paris" 

leșeam apoi afară cu ochii înroșiți 

Plin de emoţii și fantezii perverse 

Şi nici nu știam că globalizarea 

Mă cuprinsese în acea toamnă 

Timpurie iar tu creșteai 

Să ajungi să înţelegi acest poem. 


Salată de vinete cu roșii, vin alb 
și zâmbetul tău ce înfrumuseţează 
spațiul 


Poate odată și odată mă vei lua 

Şi pe mine ca pe un animăluț de 
companie 

Să tăcem împreună 

Zile întregi în casa de la ţară, vara 

Dacă n-ai câine voi lătra din când în 
când 

Dacă n-ai pisică voi toarce cu tandrete 

În braţele tale. 

Dacă toate astea ai, atunci voi fi 

Cuminte sau mai puţin cuminte. 


OEMUL_L OIEMERIE 
DRAGOSTEA 


dragostea ta e un plămân ce așteaptă laptele de capră roșie 

pe care-l aduce un bătrân dintr-un sat îndepărtat 

ea se umflă și se trage înapoi cu o uşoară durere 

privind contururile abia vizibile ale unor case din zare 

ea inspiră din spatele lor un fir de aer proaspăt 

ca și cum și-ar aminti ceva și ar trage o linie nevăzută spre sine 
sub privirea unui prieten ce se apropie înjumătățindu-se 

până ce intră pe nări și ajunge mai mic decât un punct desenat 


dragostea trimite apoi spre zare un alt fir subțire pe care pleacă 

un alt prieten, ce crește îndoit, până se face mai mare decât calea lactee 
și atunci știi că durerea-i memoria în care plutește un chip 

umbrit de o privire și ieși pe stradă însoțit de papagalul ce spune 

la sfârșitul fiecarei fraze "dar...", scuturând din cap 

spre tine, ca o rugăminte de a nu întrerupe legătura cu el 


dar dragostea e ceva în care tu însuţi ești purtat de la firul de praf 
la praful stelar și dincolo de tot ceea ce poate însemna univers 
fără să uiţi de vreo ființă, pentru că simţi tot mai mult că ești iubit 
deopotrivă cu ele, și aici se stinge durerea ta într-una liniștită 

care nu te mai chinuie, ci e ca o îmbrăcare în Altcineva ce șterge 
cu o gumă moale distanțele atunci auzi lămurit pe firul acela 

ce intră și iese un nume pe care suflarea-l rostește, ca ajutată 

de o mângâiere venită de niciunde și uiţi pentru un timp de tine 
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După încetineala cu care s-a deschis ușa, mi-am dat seama că persoana care urma 
să ocupe patul din mijloc trebuie să fie foarte bătrână. La început i-am văzut doar spatele 
fiicei care o dirija încetișor spre masa din salon ținând-o de mâini, apoi i-am văzut 
capul aplecat și pașii nesiguri. S-a oprit cu degetele crispate pe speteaza moale a scaunului 
și privind în jur a întrebat: Unde mă aflu? Cu răbdarea exagerată, ce-mi indica faptul 
că fraza mai fusese rostită de câteva ori, fiica i-a răspuns: Mamă, ești în spital și vei fi 
operată mâine. Când i-a spus ce fel de operaţie o să fie, am devenit atentă. Femeia, care 
acum ședea prăbușită pe scaun respirând greu - o bătrână, ca atâtea altele, peste care 
sărim automat cu privirea, atunci când le mai întâlnim pe undeva — urma să treacă 
printr-o operaţie despre care știam din proprie experienţă că este foarte complexă. După 
ce a contemplat o vreme dealul însorit profilat prin fereastra largă a salonului, s-a oprit 
cu ochii pe mine și a spus: Șalul pe care-l purtați pe cap vă stă foarte bine. ÎI purtati 
întotdeauna? Uşor contrariată i-am răspuns: Nu-l port întotdeauna, doar atunci când 
nu-mi şade nicicum părul. 'Bad hair day', a mai zis zâmbind strâmb, după care a căzut 
în apatie. 

Din consultaţiile premergătoare operaţiei, care, toate, s-au ținut în salon, am înțeles 
că Frau Heinz are o tijă care-i căptușește o venă cam din dreptul mijlocului până în 
creier și de aceea trebuie să fii foarte gingaș atunci când o ajuţi. Pe Frau Heinz n-ai 
voie s-o baţi pe spate. După ce a lăsat să treacă peste ea chestionarul de internare şi 
instructajul chirurgical, la care a răspuns conştiincios numai fiica, la sfârşit i-a spus 
anestezistului, cu un licăr imperceptibil în ochi: Iar după ce se termină totul, o să mă 
treziti cu un sărut. Atunci am știut că Frau Heinz îmi place. Când s-a făcut de prânz, 
m-am așezat pe celălalt scaun și am făcut cunoștință. Frau Heinz uitase că se află într- 
un spital și va fi operată, dar am aflat că nu a mâncat niciodată în viaţa ei brânză și că 
nu a lăsat să treacă o zi, în care să nu mănânce salată. Am mai aflat că Frau Heinz are 
90 de ani și că a fost măritată de șapte ori; că a fost la Yucatan și pe insula Java și că 
a trăit o vreme în Shanghai, până i-a murit și ultimul sot. 

După aceste relatări uluitoare a amuţit brusc, cufundată în gândurile ei sau poate 
în neantul care se creează atunci când ele se destramă încet. După o vreme m-a rugat 
să chem pe cineva pentru că voia să meargă la toaletă. În timp ce îngrijitorul o conducea 
ținând-o de subţiori, spre ușa băii, i-a șoptit complice, încercând din nou să zâmbească: 
Acum dacă deja stăm amândoi în picioare, am putea trage un vals. 

Spre seară, în timp ce era pregătită de culcare, Frau Heinz le-a spus surorilor că, 
deoarece nu a avut niciodată în viaţa ei insomnie, ar prefera un pahar de șampanie în 
loc de tradiționalul somnifer din seara dinaintea operaţiei. Acum știam că nu glumește. 

Când ne-am culcat, după ce surorile i-au pus pe noptieră aparatul auditiv și proteza, 
a rămas trântită strâmb pe patul ridicat. A stat o vreme așa cu ochii duși spre dealul 
verde, apoi m-a rugat s-o salt puţin mai sus pe pernă și să-i pun masca din catifea pe 
ochi, pentru că altfel nu poate adormi. Lumea-mi spune că sforăi, poate că ar trebui 
să-ți pui ceva în urechi. Dintr-un motiv misterios, noaptea aceea a fost prima pe care 
am dormit-o în întregime. 


Dimineaţa, Frau Heinz a mai întrebat o dată unde se află și ce are de făcut. Vocea 
ei nu indica niciun fel de neliniște, ci doar o vagă curiozitate combinată cu dorința de 
a se face utilă. În timp ce stătea cumva ghemuită și aștepta să i se facă toaleta, Frau 
Heinz mi-a spus aproape șoptit că purtase mereu mănuși și că nu s-a spălat niciodată 
pe faţă cu apă. Când a venit sora, i-a cerut lapte. Sora a dat o fugă până la bucătărie și 
Frau Heinz fost spălată pe faţă cu lapte. Înainte să fie dusă la operaţie, Frau Heinz mi- 
a spus că arăt cu totul altfel fără șal, cumva mai copilăroasă, dar până să apuc să mă 
bucur m-a întrebat dacă am nepoți și a început să-mi povestească despre nepotul ei, 
Egon, care este foarte bine mobilat "acolo sus". În timp ce-mi aşteptam biletul de externare, 
aşezată pe scaunul de lângă patul ei, o priveam și mă gândeam cu inima strânsă că are 
în față luni chinuitoare în care, dacă momentele conștiente vor fi suficient de dese, își 
va cunoaște propriul trup într-un fel cu totul nou. 

Când au venit să o ia cu patul i-am strâns mâna rece și i-am urat de sănătate. Frau 
Heinz m-a privit o clipă cu ochii ei apoși, mi-a întors strânsoarea cu o energie nebănuită 
și mi-a spus: N-ai nicio grijă, fătucă, Alles wird gut. 
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RADU JORGENSEN 


Radu Jörgensen (Radu Georgescu) s-a născut la 12 septembrie 1962 la Iași. Este absolvent 
al Colegiului Naţional Mihai Viteazul din București și al Facultăţilor de Inginerie Geologică și 
Geofizică la Universitatea din București, Ziaristică la Universitatea din Goteborg şi Pedagogie 
Generală şi Matematică la Universitatea din Växjö. În perioada 1990-2003 a trăit în Suedia, iar 
din august 2003 în Statele Unite ale Americii. În 2004 a obţinut titlul de Master of Science în 
Matematică la Universitatea din Birmingham, Alabama, S.U.A. 

A debutat ca romancier cu volumul Clovnul din lemn de gutui, Editura Nemira 1998, în 
urma câștigării Premiului Nemira. A publicat în revista 22, săptămânalele Expres, Phoenix, Tinerama 
și Observator cultural, ca şi în cotidienele suedeze Göteborgs Posten, IDag, VLT, Sala Allehanda 
si Metro. Din 2007 până în 2009 a sustinut rubrica permanentă America fără prejudecăţi în Observator 


cultural, unde continuă să publice și astăzi. 


Radu Jörgensen a semnat de asemenea regia şi scenografia spectacolului Priveşte înapoi cu 
mânie, la Studio Westmannia din Văsterâs și a tradus din limba suedeză: Roseanna de Sjövall- 
Wahlöö, Univers 1997, Moartea unui pornograf, de Jacques Werup, Scandic 1998, Cele mai 
bune intenţii, de Ingmar Bergman, Univers 2000. În prezent este conferențiar universitar în domeniul 
matematicii la un colegiu din Maryland, S.U.A., coordonator și moderator al unui turneu anual 
de matematică la nivel universitar, corespondent la diferite publicaţii europene și americane. 

Website personal: www.wix.com/rausa2004/radu-jorgensen 


Se respinge este un roman al exilului. Un roman... suedez, gândit și pus pe hârtie în românește. 
Un roman de o acută actualitate, având în vedere migrația românească recentă, în special în 
interiorul Europei. De ce suntem astăzi primiți, găzduiţi, menţionaţi, apreciaţi și (răs)plătiți sau, 
după caz, desconsideraţi, persiflaţi, insultați și alungaţi așa cum suntem prin Europa? 
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Băiatul meu s-a născut într-o zi luminoasă. 

A nins. 

Oamenii erau fericiți în orașul T. 

Eu însumi eram fericit. 

Fiindcă... mă întorceam de la teatru. Unde 
hotărîsem că da, va fi o piesă. La care, se-nțelege, 
voi munci șase luni, poate și mai mult. Erau 
doritori, erau amatori, ideea mergea, planul ținea, 
scenografia interesa, puteam începe cînd voiam. 

Fiindcă... băiatul meu se pregătea să se nască. 
Îi văzusem corpul, vertebrele în poze, se mișca, 
acolo, în maică-sa, chinuind-o. Voia să iasă la 
aer. [...] 


Plecasem de la spital la teatru pe la zece. 
Era o dimineaţă într-adevăr luminoasă, coborisem 
din autobuz la pod, dornic de puţină mișcare 
după o noapte de veghe, și o luasem pe jos spre 
centru. Începuse să ningă. Ninsese în drum spre 
teatru, ninsese în timp ce eram la teatru, intrasem 
pe la intrarea actorilor - de cînd nu mai folosisem 
eu o intrare a actorilor?! -, ca regizor acum, ninsese 
cînd ieșisem din teatru, cu spectacolul și orele 
de repetitie "în principiu, dar doar în principiu" 
planificate. 

Ningea cînd pașii mei s-au întors din drumul 
grăbit înspre staţie, schimbîndu-mi brusc direcția. 
Asta era, firește, simţisem, dar nu știusem, în 
altă parte trebuia să ajung, ceva trebuia să 
înfăptuiesc, înainte ca băiatul meu să se nască. 


Catedrala e gotică, foarte înaltă, cu un turn 
și sute de vitralii colorate. Scîrţiie greu poarta 
masivă de lemn roșiatic. E întuneric în catedrală. 
Lumînările sfîrîie pe globul de fier negru, ecuator 
de rugi. Pe o bancă, în față, o femeie bătrînă 
vorbește cu un copil, îi explică în şoaptă ceva. 
Ce rezonanţă! Umbrele noastre, gigantice, 
proiectate pe albul de marmură al pereţilor. A 
mea, a femeii cu copilul, a celor doi, o pereche 
umăr lîngă umăr, care intră. Pornesc înainte pe 
lîngă perete și cînd ajung în față, lîngă altar, 
știu ce vreau să-l spun, știu ce vreau să-L rog: 
să nu-mi pedepsească puiul pentru greșelile mele, 
pentru ezitările mele, pentru gîndurile mele şi 
mai ales pentru trădările mele. Mă rog apoi pentru 
sănătatea lui L, femeia care, din acea clipă, ştiu, 
moare în mine. Mă rog să-i dea Dumnezeu putere. 
Ea e trecutul meu. Copilul care se naște e viitorul. 
Prezentul meu... Prezentul meu e cel al unui om 
care și-a pierdut rădăcinile și care luptă să și le 
regăsească. Vorbesc o vreme cu El. Mă simt 
ușurat. Povestesc despre T și zbaterea ei de-o 
noapte între viaţă și moarte. Povestesc despre 
mine pe un pat de spital şi simt că sînt ascultat. 
Nu îngenunchez din prea multă sfială. Umbrele 
mele, două, față în faţă pe cei doi pereți ai lăcașului 
sfînt, de-o parte și de alta a altarului, două umbre 
gigantice, tremurînde, mai palide cu fiecare 
lumînare care se stinge. Apoi una dispare treptat. 
Mă misc imperceptibil, încercînd prin mișcare 
să-i fac contururile vizibile pentru ultima dată. 


Dar ea nu mai e. Cealaltă, însă, scade în proporţii 
și prinde contur. În stînga mea un grup de copii 
aprind lumînări. Umbra mea e acum cît mine. 
Plec pe culoarul dintre bănci și ea mă însoțește 
spre poarta de lemn cu zăvor de Ev Mediu, 
alunecînd lipită de perete. Acolo, în prag, ne 
întîlnim. Și ieşim amîndoi în ninsoarea de vals 
de afară. 
Cînd ajung la pod, clopote bat peste T. 
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O voce străină mă sunase seara acasă și, 
stîlcindu-mi puțin numele, mă chemase să vin 
la spital. 

O seară uscată de mijloc de februarie și un 
om care se îmbracă din mers, împotrivindu-se 
vîntului, în drum spre o staţie de autobuz, în cartier. 
Într-o sacoşă verde are o omidă cu zece picioare, 
o omidă portocalie de pluș pe care o cheamă Angie, 
și o icoană mică, cît să încapă într-o palmă. Pînă 
să vină autobuzul, s-a aranjat. Puloverul e pus 
pe dos, o să-i spună asta distrîndu-se, dar fără 
răutate, o asistentă prea tînără ca să fie asistentă, 
la spital. Fesul e cu emblema într-o parte, iar una 
din mănuși cade pe scara autobuzului și e găsită 
acolo de primul călător care urcă la stația următoare, 
a pierdut cineva o mănușă? 

Pînă la Lasarett nu faci mai mult de douăzeci 
de minute din orice colt al orașului, dacă ai noroc 
și autobuzul de schimb vine la timp. Și vine, 
căci la paralela 61 nord ele sînt calculate să vină. 
Şoferul însă fumează în staţie, ia aer, putem să 
ne suim, firește, poftiţi. În centru, cutia de poștă 
galbenă unde cu doar o seară înainte pusese o 
vedere pe adresa Lasarettului, secția 34, de unde 
abia plecase de cinci-zece minute, o ilustrată 
cu un puști și un deget uriaș care îi fusese întins 
de cineva, să se țină de el. Reclama roșie de la 
Âhlens, cea albă de la Hennes & Mauritz. Oameni 
care cumpără dintr-un chioșc ziarul de seară. 
Oameni trişti și obosiţi care la ora de retragere 
a ultimului autobuz cumpără știri calde din 
noaptea trecută, deadline 03.30. O femeie scapă 
dintr-o sacoşă prea plină un pachet de lapte, care 
se varsă pe jumătate pe caldarîmul uscat-înghețat. 

Soferul a terminat de fumat. Din sacoșa cea 
verde, călătorul scoate un abonament și i-l arată 
șoferului, e bun, luaţi loc, nästa... 

T îmi zîmbește și întinde o mînă spre mine, 
într-o poziţie nefirească, vrînd, dar neputînd să- 
și ridice capul de pe pernă. Cealaltă mînă e legată 
la un aparat din care la fiecare trei secunde intră 
în vena ei o picătură de soluție incoloră care îi 
ia durerile, dar îi crește pulsul. Durerile nu se 
pot măsura, pentru ele nu s-a găsit încă o unitate 
de măsură, pulsul e însă cînd 145, cînd 155, uneori 
scade cîteva unităţi și atunci încep durerile. Iar 
sora crește din nou doza, abia scăzută din cauza 
pulsului, cu trei minute mai devreme.[...] 


— Respiră calm şi să îmi spui cît de dese 
sînt contracţiile. Cuvinte spuse parcă departe, 
care mă trezesc totuși, iar pe T o fac să geamă, 
aşa cum a gemut și în cele două ore în care am 


ațipit. Drăguţe fetele, mi-au pus un pat lîngă al 
ei. Fulguie cîteva clipe în lumina galbenă a 
lămpilor din curtea interioară, care în curînd se 
sting în lungi și paralele șiruri. E dimineaţă. 

— Da, spune sora, astăzi o să ne faci un 
puști sau o puștoaică de toată frumusețea. Eşti 
o mamă foarte pricepută! 

T rîde-plînge și mă strînge de mînă. Nu-i 
așa că o să-l fac, cum să nu-l faci, el are deja un 
nume.|...] 

Aud: pregătiți-vă să mergeţi din nou la 
ultrasunete, doctorii de dimineaţă au venit, o să 
vină și Kiviranta să desfacă nodul acela, femeia 
trebuie să nască. Să mă duc la teatru, să n-am 
grijă, Kiviranta vine în zece minute, o să vină 
și anestezistul, puteți să ieșiți și prin capătul ăsta 
al culoarului, pe la urgenţă. 

Cînd mă întorc, e aproape seară, scurte zile 
de iarnă scandinavă, în sala de așteptare cineva 
suferă în fața unui monitor: hochei, Finlanda- 
URSS, deşi URSS nu se mai cheamă URSS, îi 
toacă rușii, angajament la linia roșie. Jocuri și 
jucării de copil răspîndite în acea cameră de 
așteptare. Un pat gol în salon, T la al treilea 
control cu ultrasunete. E mic, cîntărește cam atât, 
dar e voinic, energic, o să pierdeţi în curînd apa, 
vă ducem mai bine acolo în cabinet, ne strigă 
soțul și venim într-o clipă, aici sîntem toate. 

E seară și nu văd niciun doctor. Pe femeia 
mea trebuie s-o asiste un doctor! Iar din parcarea 
personalului văd pe geam cum pleacă mașină 
după mașină. 

Helena nu e nici foarte tînără, nici foarte 
frumoasă, dar e îngrozitor de atrăgătoare. Ce 
șanse are, doamnă doctor, fiul meu să trăiască? 
Va fi mititel, mi-ati spus, dar ce șanse are să 
supravieţuiască? Helena e precisă, scurtă, exactă, 
fără să fie tăioasă, nouăzeci la sută, spune ea, 
ne dăm seama după ce vedem cum e plămînul, 
dacă e bine dezvoltat, totul e în regulă, soția 
dumneavoastră e puternică, mergeţi la ea. 
Nouăzeci la sută nu-i o glumă, îi spun lui T, e 
mult, firește că e mult, firește că o să fie bine. 
N-are pîntecul mare, cu două luni în urmă, cînd 
au oprit-o după control pe acel pat de spital, abia 
se vedea că e gravidă, abia se decisese să-și 
cumpere rochii cu croială specială. E întinsă acolo 
pe masa-pat și așteaptă. Se aud lifturi care urcă 
și care coboară. În parcare mai sînt treizeci- 
patruzeci de mașini, ce tîmpenie, să cred că 
doctorii pleacă cu toţii acasă. Doctorii nu sînt 
funcţionari, ei nu pot închide dosarele și pleca, 
ei nu iau decizii, Dumnezeu ia decizii în numele 
lor, ei, uite, dau viaţă. 

Crede că da, spune ea, cheamă-le, acum! 
Și le chem, strig puţin și ultima înghițitură de 
salată de sfeclă le rămîne fetelor în gît, ultimul 
telefon acasă îi rămîne anestezistului nedat, 
ultimele pregătiri pentru congresul de mîine îi 
rămîn profesorului neterminate, în spital rămîn 
luminile aprinse în unsprezece camere goale, 
pe care unsprezece oameni le părăsesc ca să asiste 
la nașterea fiului meu. 

„„.E patru la unu, nimic nu se mai poate 
întîmpla, imnul olimpiadei, sărbătoarea albă a 
sportului sau sărbătoarea sportului alb, ceva de 
genul ăsta, se schimbă liniile, Helena trece cu 
un prosop în brate dintr-o parte în alta a culoarului, 
ce-o fi în prosop, e cinci la unu, ruşii nu se joacă, 
penalitatea finlandezilor a expirat, pe tabelă stă 
totuşi patru-unu în continuare, un copil zăngăne 
o mașină cu remorcă, Helena îmi face semn, nu 
mai sta acolo, vino aici, intru. Nu se aud scîncete 
de copil, mă uit speriat, dar T radiază, după luni 
de zile o văd din nou decongestionată, relaxată, 
e fericită, pălăvrăgește cu sora, nimeni n-are de 
gînd să-mi spună nimic, fireşte că totul e bine, 
nu știe dacă e fată sau băiat, știe doar că a tipat 
cînd a ieșit la lumină, a încercat mai întîi lumea 


de afară cu un picior, de care Helena l-a tras, el 
s-a retras prudent, apoi şi-a făcut curaj, şi-a luat 
avînt și a ieșit. Helena l-a luat într-un prosop. 

— Ai un băiat, de ce plîngi?!? 

Sora adună placenta, o masă sîngerie, un 
vas de metal, T se întoarce într-un cot, ar vrea 
să mă vadă, plîng acolo în colt. 

— Ai un băiat, n-auzi?!... 

Mă scutur de plîns. 

— E mic băiatul tău, îmi spune doctorul, 
dar e foarte sănătos.[...] 


Băiatul meu e în siguranță acum. Îmi simt 
corpul greu, iar prin ușa cabinetului, unde T e 
încă întinsă pe masa aceea, mă scurteircuiteză 
imaginile ultimelor ore, o revăd în picioare, cu 
anestezistul încercînd să o liniștească o clipă și 
să îi înfigă în spate acul acela, aud zgomotul 
instrumentarului și văd ușa balansîndu-se a 
neliniște. Dar intru și T e senină. Cum e, e frumos? 
E mic și ține ochii închiși și are mînile lungi și 
fine, l-au culcat într-un incubator care se cheamă 
Kuv6s, hiperspecializat și hiperdotat, să n-ai grijă! 
E în pază bună. Te iubesc. 
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"— Dumneavoastră v-aţi îndreptat către 
teologie... 

— Mă zbat... nu să gîndesc filozofic, ci 
teologal-creștin! 

— Și el ce face atunci, Emil Cioran? 

— El, deo-cam-da-tă, nu știu ce face, nu 
știu dacă a terminat cu poziţia de sceptic de 
serviciu al unei lumi în declin și nici dacă s-a 
depărtat de exerciţiile pesimiste de tip 
schopenhaurian. S-ar putea acu' să mai continue 
cearta cu Divinitatea. 

— Să mai continue cearta cu... 

— El, deo-cam-da-tă, nu știu ce face, nu 
știu dacă..." 

Tăcăn. Înainte-înapoi. Strîngînd un material 
de pe "n" pe două casete. 

"— Dar nu vi se pare un apologet mistic 
mai plicticos decît un sceptic care este în căutare? 

— Păi, scepticul nu află nimic! Iar misticul, 
vorba lui Pascal... Dacă crezi în Dumnezeu, cîștigi 
o lume, dacă nu crezi... nu pierzi nimic, pariul 
lui Pascal... Emil spune: îl caut pe Dumnezeu 
și nu-l aflu. Unde greșește teoretic Emil, greșește 
acolo cînd caută pe Dumnezeu! Dumnezeu, care 
e adevăr unic, principiu unic al tuturor lucrurilor, 
nu se poate căuta." 


Continui să ţăcăn. De la ultimul telefon dat 
la spital, precedat de penultimul cu douăzeci de 
minute și de antepenultimul cu o jumătate de 
oră, n-au trecut decît (alte) cinci minute. Ce să 
facă, face bine, l-au pus la soare, la niște raze, 
nu vrea să-și țină firele în nas, o asistentă mi-a 
spus că are mult temperament, cînd vii, într-o 
oră. 

Prin fanta ușii cade poșta. Un vraf de reclame, 
revista trimestrială a unui club de carte, un cec, 
trei plăţi, un plic mare și alb de la avocat. Caseta 
merge în continuare. 


"— Eu am scris despre el un articol, care 
a apărut în Vremea, însă nu i-a plăcut, îîî..., în 
care spuneam că, în definitiv, un așa tip inteligent 
este imposibil să creadă în ceva, înţelegi? Este 
imposibil la gradul de inteligență, de luciditate..., 
să te identifici cu ceva..." 

Deschid plicul cel alb ca zăpada. Și Nae 
Ionescu, Cioran, regele Carol, legionarii încep 
să roiască în jurul meu... 


(Fragment din romanul Se respinge, Editura 
Cartea Românească) 


orizont 
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CFASORNICUL VIENEZ 


Este un fapt cunoscut că oferta în materie 
de teatru a Vienei este nu numai atrăgătoare, 
ci și extrem de vastă. Instituţiile de teatru 
se află într-o permanentă căutare de strategii 
prin care să-și atragă și să-și fidelizeze 
publicul. Afișele sunt omniprezente, iar 
informaţiile ajung la spectatori cu multe luni 
înainte de reprezentatii. Despre 
"mecanismul" teatral vienez am stat de vorbă 
cu criticul Irina Wolf, bună cunoscătoare 
a fenomenului teatral. Irina Wolf este unul 
dintre cei trei editori (alături de Alina Mazilu 
şi Medana Weident) ai volumului Das 
rumänische Theater nach 1989. Seine 
Beziehungen zum deutschsprachigen Raum 
/ Teatrul românesc după 1989. Relatiile sale 
cu spatiul vorbitor de limbă germană, volum 
de referință apărut anul acesta la Editura 
Frank & Timme din Berlin. 

Daniela Magiaru: Care este, în câteva 
cuvinte, imaginea de ansamblu a stagiunii 
teatrale vieneze 2011/2012? 

Irina Wolf: La Viena stagiunea 
debutează în jurul datei de 9 — 10 septembrie, 
cu programul premierelor anunțat la 
conferințele de presă încă din luna mai. 
Trebuie însă să facem o precizare. În luna 
septembrie începe stagiunea la cele trei teatre 
mari: Burgtheater (care cuprinde pe lângă 
sala principală şi Akademietheater, Kasino 
am  Schwarzenbergplatz și Vestibiil), 
Volkstheater, Theater in der Josefstadt. 
Celelalte teatre mici și mijlocii își anunță 
stagiunea în cursul lunii septembrie, iar 
reprezentațiile încep în octombrie. Pentru 
acest sezon teatral Burgtheater are anunţate 
douăzeci de premiere, iar Volkstheater, 
respectiv Theater in der Josefstadt, câte opt 
premiere; teatrele mijlocii au în jur de cinci 
— şase. Se joacă în fiecare seară, iar la teatrele 
mari se joacă uneori chiar și de două ori 
pe zi. 

— Care sunt propunerile repertoriale 
ale acestui sezon teatral? 

— La teatrele mari repertoriul este 
orientat mai mult spre clasici. La toate cele 
trei teatre se joacă piese de Shakespeare, 
Johann Nestroy sau Arthur Schnitzler. 
Burgtheater are un repertoriu foarte variat, 
cu spectacole care încep, de fapt, să se repete 
în program abia o dată la două — trei luni. 
Teatrele mici au câte o premieră o dată pe 
lună sau o dată la două luni, dar aceasta se 
joacă numai două — trei luni. Se mai reiau, 
eventual, în stagiunea următoare dacă au 
mare succes la public. Aceasta este o 
consecinţă a lipsei de capacitate pentru 
păstrarea decorurilor și din lipsă de actori. 
De pildă, Burgtheater are între 80-100 de 
actori. Conform Raportului anual pe care 
conducerea este obligată să-l publice, au 
avut în jur de 400 000 de spectatori, 700 
de reprezentații pe stagiune, cu gradul de 
ocupare a locurilor de aproape 90 la sută. 
Din 2009 — 2010, sub direcţiunea lui Matthias 
Hartmann, a crescut numărul de spectatori, 
iar instituţia a primit mai multe fonduri de 
la statul austriac, adică o sumă ce se ridică 
la 50 milioane de euro. 

— Ce le dă direcția acestor teatre? 

— Fiecare teatru își alege un motto pe 
stagiune. La aproape toate teatrele, el are 
legătură cu evenimentele politice şi sociale 
recente, ca de exemplu neliniștile din Londra, 
actul de violenţă din Norvegia, tsunami, 
amenințările terorismului în general, 
foametea din Africa sau emigrația. Pornind 


de la acestea, Burgtheater și-a ales ca motto: 
"Forță și fugă", având ca motivaţie faptul 
că suntem neputincioşi în fața forței naturii. 
De ce avem nevoie de atâta forță? Pe de 
altă parte sunt atâția oameni care încercă 
să "fugă", să se refugieze. Pornind de la 
acest mottouri, premierele propuse sunt 
bazate pe texte de Camus, Schnitzler, Brecht, 
Shakespeare, Williams, Ibsen, Simon 
Stephens, Jelinek. În plus, este anul Kleist. 
Matthias Hartmann a montat deja Uiciorul 
sfărmat, iar 2012 e anul Schubert, ocazie 
cu care va fi pusă în scenă Călătorie de iarnă, 
o prelucrare a lui Elfriede Jelinek după ciclul 
omonim de lieduri al lui Schubert. În afară 
de "clasici", de două stagiuni există o serie 
dedicată teatrului experimental. De exemplu 
"Life & Times" / Nature Theatre of 
Oklahoma, ajuns acum la Episode 3. Este 
vorba despre o "montare" a unei convorbiri 
telefonice de aproximativ opt ore, împărțite 
în câte două-trei ore pe stagiune, un spectacol 
vorbit / cântat. Piesele lui Elfriede Jelinek 
constituie o premieră, pentru că autoarea a 
interzis iniţial textele sale în Austria, 
spectatorii austrieci vizionând doar montări 
invitate din alte tări. 

— Care sunt regizorii care sunt preferaţi 
la Burgtheater? 

— Pe lângă cei cu care lucrează constant, 
René Pollesch, Stefan Bachmann, David 
Bâsch, Roland Schimmelpfennig, Alvis 
Hermanis, debutează în regie şi actorul 
Martin Wuttke. De la începutul directoratului 
lui Matthias Hartmannn este artist în 
rezidenţă Jan Lauwers, cu Needcompany, 
care, din stagiunea trecută, a început să 
lucreze în regim de coproducție cu actori 
de la Burgtheater. În stagiunea aceasta va 
monta Caligula de Albert Camus. 

— Sub ce motto își desfășoară 
Volkstheater stagiunea? 

— La Volkstheater mottoul este: "Să 
ai curajul de a fi curajos". Ei se orientează 
de câțiva ani către tema emigrației. Este unul 
din puținele teatre din Viena interesat să 
monteze autori din estul Europei. În această 
stagiune au invitat mulți regizori noi, tineri: 
Nurkan Erpulat din Turcia, Schirin 
Khodadadian, Jacqueline Kornmiiller, Vicki 
Schubert, Alexander Nerlich. Autorii montati 
sunt Nestroy, Brecht, Gorki, Simon Stephens 
— un autor britanic foarte la modă — și Felix 
Mitterer. Volkstheater își continuă de patru 
ani seria "Cei mai buni din Est", începută 
în 2007 cu România. Anul acesta în centrul 
atenţiei sunt Bosnia și Cehia. 

— Ce presupune această serie? 

— Sunt două seri în care este invitată 
o trupă cu un spectacol din țara respectivă 
și sunt invitaţi și autori contemporani cu o 
piesă tradusă în germană, iar actorii de la 
Volkstheater fac o lectură a textelor. Mai 
pot exista evenimente aferente, lecturi, 
muzică. 

— Cum arată anul teatral la Theater 
in der Josefstadt? 

— Acesta este un teatru puţin mai 
"prăfuit". Şi aici se montează autori austrieci. 
În repertoriu regăsim piese de Nestroy, 
Schnitzler, Peter Turrini, Ibsen, Strindberg, 
Cehov. Theater in der Josefstadt va celebra, 
la rândul său, anul Schubert, chiar cu o serie 
de cinci spectacole, printre care unul în regia 
unui proaspăt absolvent de la Max Reinhardt 
Seminar Viena, Julian van Daal. Revenind 
la teatrele mijlocii, aş aminti Schauspielhaus 


Wien, singurul teatru axat exclusiv pe 
dramaturgie contemporană de expresie 
germană. Au opt premiere (dintre care trei 
în primele săptămâni). Mottoul lor este legat 
de semnificaţia actuală a muncii, performanță 
şi remuneratie — aspecte sociale. Autorii cu 
care lucrează ei sunt în general scriitori 
austrieci care primesc anumite teme pe care 
să își compună textul. Unul dintre autorii 
"casei" este Ewald Palmetshofer, care a fost 
"descoperit" într-un concurs de scriere 
dramatică iniţiat de Burgtheater, pe care l- 
a câștigat acum patru ani. De atunci lucrează 
cu Schauspielhaus. 

Un alt teatru, axat de data aceasta pe 
improvizație, Das Tag, are ca motto "A fi 
erou". Au prevăzute patru premiere, printre 
care o prelucrare după Hamlet. Și această 
instituţie lucrează cu autori tineri. Patru dintre 
piesele rezultate vor fi prezentate publicului, 
acesta hotărând textul câștigător care va fi 
montat stagiunea următoare. 

— Cât de frecvente sunt concursurile 
de dramaturgie? 

— Aproape fiecare teatru are un concurs 
de dramaturgie. Din 2003 Burgtheater are 
"Zilele de scriere dramatică", ce au loc la 
începutul lunii octombrie. Anul acesta un 
juriu a ales dintr-un total de cincizeci și una 
de piese (semnate de scriitori cu vârste de 
până la 35 de ani) cinci piese pe care autorii 
au avut posibilitatea să le dezvolte timp de 
două săptămâni împreună cu actorii, regizorii 
şi dramaturgii de la Burgtheater. Rezultatele 
au fost prezentate publicului într-un "festival" 
care a avut loc în sala Kasino. Conform 
tradiției, una dintre piese va fi montată în 
stagiunea următoare la Burgtheater (Kasino). 
Burgtheater are și un program conceput 
special pentru publicul tânăr. Tineri între 
16 și 26 de ani sunt invitaţi să lucreze ca 
actori sau regizori la Burgtheater. În acest 
program au loc una sau două premiere pe 
stagiune. La Volkstheater li se dă o temă 
mai multor scriitori, iar în Salonul Negru 
au loc lecturi. Alte concursuri sunt organizate 
la Schauspielhaus și la Theater in der 
Drachengasse și la Das Tag. 

— Ce programe complementare propun 
teatrele vieneze? 

— Lansări de cărţi, de exemplu. Mulţi 
actori își scriu autobiografia. De pildă Gerd 
Voss, sau Joachim Meyerhoff, care și-a 


prezentat viața în șase monologuri pe scenă, 
iar acum le-a publicat în volum. La 
Burgtheater au loc și concerte, chiar 
spectacolul de deschidere a fost un concert 
amplu ce a cuprins de la melodii ce aveau 
ca versuri sonetele lui Shakespeare până 
la cover-uri după AC/DC. O propunere ieșită 
din comun este "Volkstheater în sectoare”, 
un program complet separat de cel oficial, 
în care actorii merg cu o caravană teatrală 
prin sectoarele Vienei, cu cinci premiere 
pe stagiune. Acestea sunt spectacole mai 
accesibile, mai facile. 

— Care ar fi, în opinia ta, spectacolele- 
eveniment din această stagiune? 

— Un spectacol-eveniment a fost cel 
dedicat marelui actor Gerd Voss, care împli- 
neşte 70 ani; el a jucat Mefisto în Faust și 
a fost, desigur, omagiat. Montări foarte aștep- 
tate sunt Caligula în regia lui Jan Lauwers 
sau debutul în regie al lui Martin Wuttke 
cu Der Wiirgeengel (Îngerul exterminator) 
după Luis Buñuel, Schnitzler în montarea 
lui Alvis Hermanis cu Das weite Land sau 
dramatizarea lui Matthias Hartmann după 
Război și pace (acest spectacol rulează însă 
ca repetiție cu public deja de o stagiune și 
jumătate) sau Troia, tot în regia lui Hartmann. 
Acestea sunt câteva din highlight-urile pe 
care fanii Burgtheater le aşteaptă cu nerăbdare. 

— Există o foarte mare concurenţă între 
teatre... 

— Da, să ne gândim numai la faptul că 
sala principală de la Burgtheater are 1200 
de locuri, Akademietheater — 500, Kasino 
— 200 de locuri, sala de la Volkstheater 800 
de locuri, iar cele două săli de la Theater 
in der Josefstadt au 610, respectiv 499 de 
locuri. Toate acestea sunt ocupate în 
proporție de peste 70 la sută de-a lungul 
stagiunii. Publicul este diferit și există foarte 
mulți abonați. În plus oferta este foarte 
variată: existe multe teatre mici (cu câte 
optzeci — o sută de locuri), trei teatre de 
musical, filarmonici (cu câte trei — patru 
săli), două opere — cea de stat are 1700 de 
locuri. Există la Viena o vorbă care spune 
că locuitorii au nevoie de cultură şi de teatru 
precum de aerul pe care îl respiră. 


Interviu realizat de 
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Până în debutul acestei luni, două dintre 
cele mai largi săli ale Muzeului de Artă din 
Timişoara au găzduit o monumentală colectie 
de artă contemporană maghiară — Colecţia 
Körmendi-Csák. Cei care în seara de vineri, 
9 septembrie a.c., au trecut printre portile 
masive ale Palatului Baroc au fost întâmpinați 
de o pictură/scenă de grup făcută de pictorul 
Gyémánt László, un artist foarte apreciat în 
Ungaria, în care sunt reprezentati o parte dintre 
eroii retrospectivei: Sváby Lajos, Kokas Ignác, 
Schéner Mihály , Anna Körmendi, Ferenc Csák, 
Gyarmathy Tihamér, Csák Máté, Frey 
Krisztián şi multi altii. Este o lucrare care 
reprezintă confreria artistică contemporană a 
colecției maghiare, într-un setting evocativ 
portretului de grup din perioada barocă. 

xpoziția, lansată în prezenta unui 

public numeros şi a unui grup 

de artiști contemporani din 

Ungaria, a fost vernisată de 
personalităţi ale vieţii culturale din România 
și Ungaria. Din partea României au făcut o 
introducere, Marcel Tolcea, directorul Muzeu- 
lui de Artă din Timișoara, Brândușa Armanca, 
directoarea Institutului Cultural Roman și con- 
silier ministerial al Ambasadei Romane din 
Budapesta, precum și Președintele Consiliului 
Judeţean Timiș, Constantin Ostaficiuc. Din 
partea oaspeților din Ungaria, au vorbit criticul 
de artă dr. Wehner Tibor și distinsul colecționar, 
dr. Csák Máté. Traducerea prezentărilor în 
ambele limbi a fost făcută de Anna Scarlat. 

Colecția Kârmendi-Csâk, este o colecție 
particulară monumentală, și atunci când spun 
acest lucru nu exagerez deloc. La Muzeul de 
Artă din Timișoara sunt reprezentaţi 87 de 
artiști maghiari, cu 267 lucrări. Mulţi dintre 
ei sunt consideraţi artiști naţionali și au fost 
laureați cu Premiul Kossuth, cea mai înaltă 
distincție de stat acordată artiștilor din Ungaria. 
Colecţia fondată cu peste 30 de ani în urmă 
de avocata dr. Anna Körmendi și arh. dr. Máté 
Csâk, cuprinde lucrări de pictură, grafică, 
sculptură, basorelief, ceramică și mozaic. 
Printre artiștii reprezentați se remarcă 
personalităţi care au marcat arta maghiară a 
secolului XX- XXI, cum sunt Tihamér 
Gyarmathy, Mihály Schener, Krisztián Frey, 
Ignác Kokas precum și artiști care continua 
să contureze curentele dominante din arta 
plastică contemporană, Lajos Svâby, Kerényi 
Jenö, László Fehér, Zsuzsa Katona, Schrammel 
Imre, Gábor Dienes, Magda Gádor, István 
Birkás, Gábor Dienes, Zoltán Szabó 
Angyalföldi și mulți alții. 
uratoriată de criticul de artă 
Wehner Tibor, colecţia s-a 
bucurat de o activitate 
curatorială concretizată în 
expoziții de prestigiu atât în Ungaria, cât și 
în străinătate. Colecţia Kârmendi-Csâk nu este 
la prima ei prezență în România. În anul 1999 
ea a făcut obiectul unor expoziţii temporare 
la Muzeul Secuiesc din Miercurea Ciuc, la 
Muzeul Naţional Secuiesc din orașul Sfântu 
Gheorghe iar în anul 2008, sub egida "Anului 
European al Dialogului Intercultural," 13 artiști 
ai colecției au fost expuși la Muzeul Naţional 
Cotroceni din București. În Ungaria, colecția 
este reprezentată încă din 1992 de Galeria 
Kormendi-Csâk, care are mai multe sedii, 
printre care amintesc pe cea din Sopron, de 
la Palatul Anne Artner și cea din Budapesta, 
de pe Falk Miksa utca - faimoasa stradă a 
anticarilor budapestani. 

În perioada în care a găzduit expoziţia, 
Muzeul de Artă din Timișoara a organizat 
întâlniri și mese rotunde, prilej cu care artiștii 
români, colecționarii, studenții și iubitorii de 
artă din oraș au avut ocazia să se întâlnească 
direct cu artiștii maghiari invitați special în 
acest scop. Printre ei, am remarcat cea mai 
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emotionantă pledoarie pentru artă pe care am 
auzit-o vreodată în Sala Barocă a muzeului 
din Timişoara. Luând cuvântul din partea tatălui 
ei, pictorul Tihamér Gyarmathy (1915-2005), 
Agnes Gyarmathy, a revelat detalii despre viata 
tumultoasă și tribulatiile acestui om și artist 
extraordinar. Un ochi neprevenit de modestia 
și deosebită ei decenţă nu ar fi putut să 
ghicească că se află în faţa unui artist tot atât 
de deosebit ca tatăl ei, dacă ar fi să amintim 
printre altele că este câștigătoarea premiului 
Oscar pentru scenografia filmului Mefisto, la 
care a lucrat împreună cu Istvân Szab6, unul 
dintre cei mai importanţi regizori din 
cinematografia mondială. Contactul direct cu 
un artist este foarte important. Este un "behind 
the scene" care te poate lua prin surprindere, 
cum a fost întâlnirea la Timișoara cu pictorii 
budapestani Lajos Svâby, Veress-Sândor 
László, ceramistul Schrammel Imre, artistul 
în sticlă Buczko György și sculptorii 
Drienyovsky Jânos și Istvân Birkâs. Discuţiile 
au creat un schimb de experienţa fertil înlesnit 
de traducerile spontane făcute de Jânos Szeker- 
ny6s, președintele UAP din Timișoara și de 
Andrei Herczeg, colecționar și om de afaceri. 
lături de mese rotunde, Muzeul 
de Artă din Timișoara, a 
organizat tururi prin atelierele 
artiștilor timişoreni, la 
Facultatea de Artă din Timișoara, la Uniunea 
Artiştilor Plastici sau Casa Herczeg, care 
găzduieşte una dintre cele mai importante 
colectii de artă contemporană românească din 
orașul de pe Bega, prilej cu care oaspetii din 
Ungaria au avut ocazia să stabilească contacte 
și să cunoască îndeaproape arta timişoreană. 
Acest contact direct mi-a permis și mie să 
aflu detalii despre trecutul și istoria acestei 
colecţii excepţionale și eroii ei, doamna dr. 
Anna Körmendi și domnul dr. Csák Mât6.[...] 
În fața unui unui fenomen artistic atât de 
complex cum este această colecţie, o analiză 
a perspectivei și condiţiilor culturale și istorice 
în care a apărut, devine aproape obligatorie. 
Istoria artei și colecționismului maghiar este 
intrinsec legată de perioada dramatică de 
dezintegrare prin care a trecut Ungaria în primul 
și al doilea război mondial. Începând cu anii 
'20, până la sfârșitul celui de-al doilea război 
mondial, colecţionarii se întâlneau regulat cu 
intelighenţia artistică maghiară a vremii. Unul 
dintre locurile preferate de întâlnire a fost 
Gresham Café din Budapesta, unde s-a creat 
un model și o viziune despre colecționism, 
diferită de cea a aristocrației nobiliare, care 
a pus bazele marilor muzee din Austro-Ungaria. 
Aceste colecţii, cum a fost cea a contelui Ferenc 
Széchényi (1754- 1820), fondată în 1802, stă 
la baza Bibliotecii Naţionale Ungare și a 
Muzeului Naţional din Budapesta, în timp ce 
colecţia prințului Nikolaus Esterhâzy (1765- 
1833) a fondat în 1871 Galeria Naţională de 
Pictură. Alţi colecționari cunoscuţi ai perioadei 
au fost contele Gyula Andrâssy, baronul Ferenc 
Hatvany sau baronul Mor Lipot Herzog. 
Spre deosebire de aceste colecții mamut, 
axate pe arta clasică europeană a marilor 
maeștri, modelul creat de tradiţia formată la 
Gersham Cafe s-a concentrat cu precădere pe 
arta maghiară. Acest lucru s-a continuat și sub 
comunism, când intelectuali cu influentă, 
doctori sau avocaţi, au format colecții cu 
precădere de artă maghiară. Printre ei a fost 
și Csák Máté. Prezenţa lui în cercurile artistice 
și contactul direct cu artistul, i-a permis să 
cumpere lucrări de artă la preţuri foarte 
avantajoase. El însuși artist, a știut exact care 
care sunt mijloacele de a-l promova. 
Majoritatea lucrărilor din colecție sunt lucrări 
realizate de maghiari contactaţi în timpul vieții. 
Acest lucru s-a întâmplat din ziua în care s- 
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a înfiripat colecţia, și nu cred că greşesc dacă 
spun că este legată de un sentiment de identitate 
naţională și un acut simţ al istoriei în condiţiile 
în care maghiarii au trecut în nici o sută de 
ani de la condiția glorioasă de imperiu 
multinațional la aceea a uneia dintre cele mai 
mici tări din Europa. Colecţionismul maghiar 
trecuse prin aceeași dezintegrare istorică, de 
la marea depresie din 1929, la "Il Sacco di 
Budapest", un jaf de dimensiuni epice, prin 
care colecţii de calibru mondial au dispărut 
peste noapte între 1938-1949, mare parte dintre 
ele ajunse în Germania hitleristă sau în Rusia 
sovietică, până la izolarea survenită sub cortina 
de fier a comunismului, când proprietatea 
privată sau schimburile cu străinătatea erau 
sub control și cenzură. 

Revenind la Colecţia Kârmendi-Csâk, cu 
excepția lui Gyarmathy Tihamér (1915 — 2005), 
"piesa de rezistenţă" a expoziţiei, care a fost 
expus cu 130 de lucrări în câteva săli special 
dedicate, majoritatea artiștilor sunt reprezentaţi 
cu una sau cel mult 7 lucrări. Gyarmathy 
Tihamer este un artist care încă din 1938 a 
făcut parte din scena artistică europeană, alături 
de Piet Mondrian, István Beöthy, Jean Arp, 
Andre Breton și Max Bill. Vizitatorul Muzeului 
de Artă din Timișoara va fi cu siguranţă șocat 
să descopere că unele dintre lucrările sale, care 
au prospetimea unui experiment artistic de 
astăzi, au fost realizate cu 65 de ani în urmă. 
Printre artiştii din colectie care se remarcă 
cu un expresionism figurativ de mare intensitate 
emotională, este Sváby Lajos (n.1935), un artist 
cu un registru compozițional surprinzător și 
o paletă de culori vii, folosite cu tușe de penel 
nervoase, care creează foarte multă mișcare 
și dinamism. Atât pe el, cât și pe prietenul 
său Veress Sándor László (n. 1934) am avut 
onoarea să îi cunosc personal. Veress este 
naratorul unor situații paradoxale, un adevărat 
ilustrator al comediei umane tratate într-o 
tehnică care are vetustul unor stampe spălate 
de timp. Frey Krisztián (1929-1997) a fost 
unul dintre artiștii colecției direct influenţat 
de expresionismul abstract american. Krisztiân 
a fost un artist autodidact, care a folosit în 
pictură tehnicile de dripping ale lui Pollock, 
pe care apoi le-a combinat cu o scriitură și 
suprafeţe gri. Toate acestea au făcut din pictura 
sa un trademark recunoscut pentru înglobarea 
unor simboluri matematice și muzicale, care 
dau un lirism aparte lucrărilor sale. 

n pictor al colecţiei care a 
murit recent, Kokas Ignâc 
(1926- 2009), prezintă niște 


cu cei mai mari pictori ai expresionismului 
abstract ai secolului XX. El creează un adevărat 
iluzionism al tușei pe care o aplică folosind 
pensule largi, creând spaţii de o profunzime 
și sugestibilitate care provoacă, pe fondul unei 
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suprafetei picturale nonfigurative, interferente 
perceptuale subconstiente, de natură figurativă. 
Un artist foarte important este Schéner Mihály 
(1923 —2009), pe care l-aș considera un 
expresionist simbolic care a folosit foarte multe 
motive geometrice, combinate cu figuraţii 
inspirate din arta populară maghiară. Locul 
proeminent pe care îl ocupă în Colecţia 
Krmendi-Csâk este onorat și de includerea 
lucrării sale "Două figuri" pe coperta 
catalogului de la Timișoara. Tehnica sa de 
lucru era foarte tranșantă, de multe ori Schéner 
lucrând direct din tub, creând combinaţii 
coloristice prin amestecul lor pe pânză, cu 
degetele, rezultatul fiind o masă magmatică 
și păstoasă, care pare să iasă din tablouri. În 
același spirit pot să amintesc de pictorii Zoltân 
Szabó Angyalföldi sau László Fehér a căror 
evoluţie în ultimii ani este spectaculară. 
Un artist cunoscut studenților din 
academiile de artă ca autor al unui compendiu 
de anatomie artistică și al unei picturi ce a 
evoluat spre un abstracționism geometric 
riguros, este maestrul Barcsay Jenõ (1900 — 
1988). Alături de el se înscriu lucrări făcute 
de Baska József, Kántor Lajos și Rác András. 
Dintre sculptori este greu să nu îi remarci pe 
Birkâs Istvân pe Gâdor Magda, Drienyovszki 
Jânos, Sândor Nagy, Zsuzsa Katona, Kontur 
András, Kerényi Jens și Ildikó Vârnagy. Un 
ceramist de talie internaţională, pedagog și 
craftsman desăvârșit este Schrammel Imre. 
Alături de el, artistul în sticlă Buczko Gyărgy, 
completează un tablou de expresii artistice 
care fac din colecția expusă la Timișoara un 
eveniment de exceptie. 
upă căderea comunismului, 
interesul pentru artă în 
Ungaria a atins cote surprin 
zătoare. Raportată la numărul 
populației, Ungaria, cu zecile de galerii și săli 
de expoziție, pare a fi scena cea mai fierbinte 
a artei est-europene. Cele două case majore 
de licitaţii din Budapesta, Kieselbach Gallery 
și Judit Virag Gallery, au înregistrat, în ultimii 
ani un volum de vânzări de zeci de milioane 
de dolari. Acest fenomen a dus și la ridicarea 
prețurilor realizate de artiștii autohtoni. În 
România, colecționismul are o tradiţie care a 
supravieţuit graţie unor colecționari de talie 
europeană, cum au fost, printre alţii, Krikor 
Zambaccian, Anastase Simu, Iancu Kalinderu 
sau Dona Iosif, alături de care notez colecţii 
tinere și foarte ambitioase, cum sunt cele ale 
lui Aldea Hortensiu, Pavel Șușară, Sorin 
Costina și alţii. Prezența colecției Körmendi- 
Csâk la Timișoara oferă o inspiraţie și un model 
atât oamenilor de afaceri sau cultură, artiști, 
critici sau iubitori de artă, cât și organismelor 
culturale și administrative care pot lansa 
programe speciale de afirmare a colecționis- 
mului românesc. 
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Dan Simion este licenţiat în muzică 
(Facultatea de Muzică, Universitatea de Vest, 
Timișoara, promoţia 2002) și în management 
(Facultatea de Ştiinte Economice, 
Universitatea de Vest, Timișoara, promotia 
2003). A creat muzica și sound design-ul la 
aproape 30 spectacolele de teatru, dintre care 
amintim: pentru Teatrul National Timisoara 
- Crize, Romeo şi Julieta, Albă ca Zăpada ș şi 
cei 7 pitici, Cum traversează Barbie criza 
mondială, Offside, Trei surori, 69, Îngerul 
de foc, Athence Palace etc.. Pentru Teatrul 
German de Stat din Timișoara: Erste Liebe 
și Judecata. Pentru Teatrul pentru copii și 
tineret "Merlin", Timișoara — Alice în ţara 
Minunilor, Hoţul de flori, Rokok și Rikiki, 
fabuliști..., Povestea din pădure, Cutiuţa 
fermecată etc. A compus muzica și sound 
design-ul la scurt-metrajul Mulţumesc, cât 
și la jocurile video David și Goliath, Blender 
Express, Super Speedy. 

Robert Șerban: Când și cum ţi-ai dat 
seama că pentru tine muzica nu e doar 
fluieratul cu talent al unor melodii? 

Dan Simion:N-am talent la fluierat și nici 
la cântat în baie, ca majoritatea. Undeva, prin 
şcoala generală, spre final. Când s-a pus proble- 
ma ce liceu să urmez, mi-am dat seama că 
mi-ar plăcea să fac din muzică mai mult decât 
un hobby. Și cam așa a început totul ... 

R.S.: Care a fost primul tău succes ca 
muzician? 

D.S.: Dacă e să mă refer la mine ca 
muzician instrumentist, primul succes a fost 
prima audiție, de la Liceul de Muzică, la care 
am reușit să cânt partitura fără să greșesc. Apoi 
au urmat apariţiile în public, în concerte. Îmi 
amintesc şi acum că, întâmplător sau nu, am 
avut ocazia să cânt pentru doi dintre președinții 
României, Iliescu și Constantinescu. În calitate 
de compozitor de muzică de teatru, primul 
mare succes a fost cel cu spectacolul "Athenée 
Palace Hotel", în regia lui Alexander Hausvater, 
un proiect plin de provocări. 

R.S.: Ce au managementul și muzica în 
comun? Ai studiat și una, și alta în același 
timp... 

D.S.: Din fericire, am reușit să le studiez 
în același timp pe amândouă, la zi, în timp 
ce lucram și la un studio al unei trupe celebre 
din Timișoara. Majoritatea profesorilor de 
la ISE ale căror cursuri le urmam mi-au pus 
aceeași întrebare, nedumeriţi că un muzician 
e interesat de științele exacte. Probabil, în 
opinia lor eram un visător care nu are nimic 
în comun cu lumea calculată si concretă a 
științelor economice. A fost o oportunitate 
să studiez la zi, în paralel, fără plată, două 
facultăţi, oportunitate de care am decis să 
profit. Apoi, ca să rămân în lumea economică, 
îti răspund ce le răspundeam profesorilor — 
că vreau să învăt să fac un management mai 
bun al banilor din bursa pe care o primeam 
de la Facultatea de Muzică... Serios vorbind, 
mi-ar fi plăcut să învăţ mai multe despre 
managementul artistic, dar nu exista opțiunea 
aceasta atunci. 

R.S.: Cum te pui în starea de creativitate, 
mai ales când lucrezi sub presiunea 
contractului? 

D.S.: Pentru mine nu este o stare anume, 
starea de creativitate. Pe mine mă ajută 
termenele limită pentru că-mi stimulează 
creativitatea și mobilizarea. ținând cont că 
lucrez cu niște termene contractuale, nu aştept 
să intru într-o anumită stare. Mie îmi vin multe 
idei în timpul repetiţiilor, în discuţiile cu 
regizorii, citind textul, văzând schițele de 
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decor. De fapt devin creativ şi când merg 
pe stradă. Când lucrez la un proiect, sunt mai 
creativ decât în mod normal. 

R.S.: Ce muzică asculti? Ce compozitori 
îti plac? 

D.S.: Ascult muzică foarte diversă, nu 
doar un gen anume. Ascult muzica pe care 
o consider de calitate. Dintre compozitori îmi 
plac mult compozitorii romantici şi 
postromantici, Schubert, Mahler, Brukner, 
Wagner, Debussy, dar ascult cu plăcere și 
lucrările celorlalți compozitori, inclusiv 
contemporani, Knevel, John Cage. Şi, deși 
nu sunt încă înscriși în istoria muzicii, ascult 
și marele trio "clasic" din domeniul muzicii 
de film, John Williams, Howard Shore, Hans 
Zimmer. Din muzica comercială pot spune 
că sunt fan Queen, Jean Michel Jarre, 
Vangelis. 

R.Ș.: Ai compus coloanele sonore ale 
mai multor spectacole de teatru. Există un 
specific al muzicii pentru scenă? 

D.S.: Viziunea regizorului. Acesta este 
specificul muzicii pentru spectacolele de 
teatru. Sau așa ar trebui să fie, în viziunea 
mea. Și cum fiecare regizor vede un text 
într-un mod profund personal, și ceea ce se 
întâmplă în domeniul sonor, în spectacolul 
respectiv, este la fel de personal. Și textul, 
scenografia, joacă un rol important, cel puțin 
pentru mine, atunci când compun pentru scenă. 
Port multe discuţii cu regizorul pentru a-i 
înţelege viziunea, dacă se poate discut cu 
scenograful, particip la repetiții. Poate toate 
acestea creează o anumită stare propice 
creaţiei, care nu mă părăsește imediat ce am 
plecat din repetiţie, ci rămâne, probabil, până 
la finalizarea proiectului. Tinând cont că 
teatrul este viu, ca și muzica, de altfel, trebuie 
să îmbogățesc viziunea regizorală prin ceea 
ce fac eu, ținând cont de tot ce se întâmplă 
adiacent muzicii pe scenă, decor, costume, 
uneori lumini și chiar actori. Eu nu scot muzica 
de la sertar, i-o pun în brațe regizorului și el 
trebuie să-și bată capul unde și cum o folosește, 
dacă are ce folosi din ea. Muzica mea este 
personalizată pentru fiecare spectacol în parte, 
de cele mai multe ori pe fiecare scenă și pe 
ceea ce se întâmplă în scenă, situaţii, personaje, 
stări. Vorbind economic, înseamnă să aduc 
valoare adăugată prin tot ceea ce pun eu din 
mine în spectacol și astfel să-i crească valoarea 
și prin aportul meu. Cel puţin așa îmi place 
mie să lucrez și vreau să cred că muzica creată 
de mine îndeplinește aceste deziderate. În 
plus, din pasiune, am și experiența tehnică 
și știu cum să folosesc sunetul pentru a crea 
anumite stări, efecte sau scene speciale, 
necesare spectacolului. 

R.S.: N-ai încercat să lucrezi și în zona 
show-biz-ului, acolo unde un hit te poate face 
bogat și celebru? 

D.S.: Aș fi ipocrit să spun că nu am fost 
atras de această zonă, de ideea de a avea succes 
peste noapte. Am avut câteva proiecte imediat 
după terminarea facultății, însă am încercat 
să fac ceea ce îmi place și nu ceva exclusiv 
pentru bani. Am lucrat în Radio 21, un post 
care a impus hiturile în România mult timp, 
știu cum funcționează sistemul. În ultima 
perioadă m-am focusat pe propriul studio de 
producţie audio, unde încerc să realizez 
proiecte diverse, de la muzica comercială la 
promovarea unor artiști instrumentiști tineri 
pe care Timișoara încă îi are, și până la proiecte 
ce tin de publicitate, deci de business. 

Interviu realizat de 
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Cinemateca este una din multele inițiative care au transformat, în ultimul an, Biblioteca 
Centrală Universitară "Eugen Todoran" în probabil cel mai activ spaţiu cultural al Timișoarei. 
În aula Bibliotecii au loc mai multe evenimente culturale pe săptămână, întruniri literare, lansări 
de carte, seri de operă, mini-festivaluri, expoziţii, prelegeri, întruniri civice și conferințe. Acestea 
se adresează atât studenţilor Universităţii de Vest, cât și unui public local mai larg. Acesta din 
urmă frecventează locul cu tot mai puţine ezitări, receptiv la semnalul explicit transmis de noua 
conducere că rostul Bibliotecii, ca și cel al Universităţii, nu este numai de a sprijini educaţia 
postliceală, ci şi de a media dialogul intelectual și artistic local. 

După aproape un an de funcţionare, cinemateca inițiată de jurnalistul și profesorul Lucian 
Ionică a explorat mai multe industrii de film europene, centrându-se în ultima vreme pe producția 
cinematică românească de dinainte de 1989. Acest ultim proiect, fățiș recuperatoriu, este coordonat 
de comentatorul de film Marian Rădulescu, care încearcă astfel să deschidă un dialog pe tema 
valorii artistice şi intelectuale a cinematografiei predecembriste. Pentru a îmbogăţi acest dialog, 
Cinemateca a avut excelenta idee și resursele de a invita și regizori-autori la serile sale de film. 
Astfel în data de 1-2 noiembrie cinefilii și studenţii au avut nu numai posiblitatea să urmărească 
un film regizat de Dan Pita, ci și să asculte opiniile regizorului și să discute cu el. În cadrul 
acestui eveniment, am servit și eu, alături de Lucian Ionică și Silviu Văcărescu, în calitate de 
moderator. Filmul prezentat a fost Pas în doi, iar căldura cu care atât filmul, cât și regizorul au 
fost primiţi a depășit aşteptările organizatorilor. 

Pas în doi (1986) este ultimul dintr-o reușită serie de trei lung-metraje cu miză socială complexă, 
care l-au poziționat pe Pita în topul regizorilor români ai anilor optzeci. Celelate două filme sunt 
Faleze de nisip (1983) şi Concurs (1984). Prin ele, Pita devenea autorul care dădea voce dilemelor 
tinerei generaţii, în special disconfortului acesteia cu paternalismul agresiv al societăţii românești. 
Filmele sale răspundeau unui curent în cinematografia Europei de Est care reflecta asupra 
imposiblilităţii de a trăi în adevăr în înțelesul dat acestei expresii de dizidentul polonez Adam 
Michnik. Eroii lui Pita nu au şansa de a-și urma opțiunile etice şi existențiale fără a fi hărțuiți. 
În încercarea lor de a-și construi un spațiu propriu în care să se descopere, ei devin victimele 
agresiunii morale şi fizice a unui univers conformist și conformizant ce nu poate tolera diferența. 
Referinţa la Michnik relevă alinierea filmelor lui Pita la ceea ce în Polonia purta numele de 
cinematograf al anxietăţii sau preocupării morale, reprezentat de filmele unor regizori precum 
Krzysztof Zanussi (Camuflaj, 1976), Krzysztof Kieslowski (Amatorul, 1979) şi Agnieszka Holland 
(O femeie singură, 1981). Acest subgen, intelectualist, dar prolix stilistic, include filme în general 
pesimiste, vizual întunecate, axate pe politicul personalului, tematizând situaţii morale complexe 
și presiunea socială care îndeamnă la compromis. Filmele lui Piţa explorează și ele această tematică 
într-un vocabular cinematic similar, aducând nou, poate și ca expresie a atmosferei sufocante a 
anilor '80, alunecările în surreal. 

Din punct de vedere al poziției lor intelectuale, filmele lui Piţa se angajează în creionarea 
unei conștiințe morale îndreptăţite să judece contextul social moral al anilor '80 (un proiect reluat 
douăzeci de ani mai târziu într-un film precum 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile de Cristian Mungiu). 
Acest rol este acordat unui personaj interpelat "Puștiule!" şi interpretat de Gheorghe Visu sau de 
Claudiu Bleont. E o figură longilină, introvertită, cu păr negru și ochi măslinii; un rebel pasiv, 
alternativ în look și interese, obișnuit cu abuzul simbolic chiar și fizic al lumii în care trăiește și 
imprevizibil în reacţii. Hainele şi comportamentul său amintesc de generaţia '68 germană sau 
cehă (generaţia regizorului), de sit- sau love-inuri. E contramodelul personalităţii autoritare, al 
omului unidimensional. E ceea ce în cultura '68 germană se numea un Aussteiger, unul care nu 
mai vrea să meargă mai departe, care strigă, ca Pustiul din Faleze de Nisip, "Lăsaţi-mă în pace! 
Nu-mi trebuie nimic." Deși poate cel mai putin încărcat intelectual din cele trei filme, Pas în doi 
i-a adus lui Pita o meritată vizibilitate internaţională, filmul fiind nominalizat pentru Ursul de 
Aur la Festivalul de Film de la Berlin (câștigându-l însă doar pe cel de argint). Cu mijloacele 
stilistice originale și în limitele libertăţii de expresie a acelor vremuri, Pas în doi explorează 
limitele emancipării sexuale a anilor '80. Într-un regim politic care promova eliberarea individului 
de constricţiile societăţii mic burgeze, erotismul tânărului muncitor coabitează, în ciuda unor 
sentimente curate, cu o brutalitate de tip macho, cu o pudibonderie contrarevoluționară și cu 
concepții retrograde privind condiția femeii. 

Populată în mare parte cu tineri de vârsta personajelor de pe ecran, sala a acceptat cu entuziasm 
propunerea filmului de a revizita anii '80. Din discuţiile care au urmat în seara proiecției și în cadrul 
workshop-ului de a doua zi a reieșit atât incontestabila virtute evocatoare a filmului, cât și aprecierea 
acordată de către public regiei acestuia. Întrebat cum își priveşte propriile filme, Dan Pita a mărturisit 
că nu le vizionează cu plăcere și că, poate din perfectionism, ochiul îi e atras mai ades de sincopele 
unui cadru decât de reușşitele lui. Întrebat cum crede că îl va tine minte istoria cinematografului, 
Pita a răspuns, mai în glumă, mai în serios, că un detaliu care îi individualizează filmele este că 
fiecare include scene de nuntă. Că de înmormântări, a sugerat o voce din public, se ocupă critica. 
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După ce, în iulie, mi-am dat licenţa la 
Istoria Artei, m-am considerat un om liber 
de-a binelea, scăpat și de obligațiile serviciului, 
şi de cele ale studentului tomnatic și 
conştiincios, și m-am grăbit să-mi îndeplinesc 
visul de a călători unde, când și cât vreau. 
După excursia la mânăstirile din Bucovina 
și Moldova, a urmat Roma, apoi Istanbul și 
Capadocia, fiecare cu frumuseți de nedescris, 
lăsând în urmă dorinţa de a citi mai mult și 
de a cunoaște mai în profunzime cele văzute. 
Și a urmat apoi poate cea mai importantă 
călătorie, cea visată de ani de zile, imposibil 
de înfăptuit poate din cauza lipsei de timp 
suficient sau poate din cauză că această 
călătorie o faci atunci când e să fie. Citisem 
cărțile-jurnal scrise de Paulo Coelho şi de 
Shirley MacLaine, cu accente metafizice, dar 
şi cu multe detalii practice, citisem ghiduri 
istorico-culturale, alte jurnale dintre care cel 
mai mult m-a inspirat cartea unui comic 
german, Hape Kerkeling, scrisă cu mult umor, 
în spatele căruia însă simțeam profunzimea 
gândirii unui om normal, talentat, pornit pe 
drumul întâlnirii cu el însuși. 

m plecat împreună cu Gela 
A Marghidan, fostă colegă de 
facultate. Am făcut planuri 
de plecare în toamnă, după 
întoarcerea mea din celelalte excursii. Ne- 
am consultat în legătură cu bagajul și am făcut 
rost sau am cumpărat cele necesare. Teoretic 
știam exact ce trebuie luat, problema era că 
bagajul nu avea voie să depășească 10 kg și 
să se rezume la două bluze subțiri, două mai 
groase, o jachetă sau pulover, un hanorace 
subţire, o pelerină, 3 desuuri, 3 șosete, ghete, 
tenisi, slapi, o pălărie de soare, sac de dormit, 
prosop(el), ghiduri, carnet de ținut jurnal și 
cam atât. Plus n6cessaire-ul care cântărea cât 
restul lucrurilor la un loc, cu sprayuri 
dezinfectante, creme, medicamente de prim 
ajutor etc. G. hotărâse că rucsacul ei nu trebuie 
să depășească 6-7 kg, așa că "farmacia 
ambulantă" am fost doar eu, și la fel și 
"biblioteca ambulantă", care ducea ghidurile 
după care calculam traseul și după care aflam 
și detaliile istorice sau artistice ale locurilor 
văzute. Am pornit în 20 septembrie, dimineața, 
spre Madrid, cu escală la Miinchen, apoi din 
Madrid cu trenul până la Pamplona. 

Pentru cine nu știe, câteva lămuriri asupra 
acestui drum poate că nu ar strica. E vorba 
de un pelerinaj creștin la Santiago de 
Compostela, considerat al treilea în ordinea 
importanței, după cel de la Roma și Ierusalim. 
Spre deosebire de orașele menţionate, unde 
important e locul, în cazul pelerinajului la 
Santiago de Compostela drumul în sine, cu 
toate întâmplările de pe parcursul lui, capătă 
o valoare deosebită, neputând fi disociat de 
telul propriu-zis, catedrala din Santiago de 
Compostela unde orice pelerin râvnește să 
ajungă, să se închine la racla cu osemintele 
sfântului și să-i îmbrăţişeze din spate, conform 
tradiţiei, imaginea din lemn policrom așezată 
în altar. 

Anumite texte din secolele VII și VIII 
afirmă că apostolul Iacob, fiul lui Zebedeu, 
fratele lui loan evanghelistul, a fost cel care 
a ajuns în Galicia și care apoi, întors la 
Ierusalim, a fost decapitat de Herodes Agrippa 
I. Corpul, conform legendei, a fost adus înapoi 
în Galicia, iar pe la începutul anilor 800, într- 
un loc numit Compostela a fost descoperit 
un mormânt care a fost atribuit Sfântului Iacob. 
Pe acest loc s-a construit prima catedrală în 
anul 899. Legenda despre apariția miraculoasă 
a corpului apostolului a dus la sosirea primilor 
pelerini și la formarea unui nucleu urban care 
avea să devină un 1 important centru comercial 
și episcopal. În secolul X renumele 
pelerinajului a ajuns și în Franţa, de unde se 
trage și numele actual iter Francorum, drumul 
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francez. După aceea au urmat pelerini din 
Tările de Jos, apoi englezi și italieni, 
germani... Reforma și Contrareforma au făcut 
ca numărul lor să scadă substanţial sau să 
crească din nou, urmând ca după jumătatea 
secolelor XVIII și XIX numărul lor să fie 
extrem de redus. În a doua jumătate a secolului 
XX se observă din nou un interes crescând 
care, cu ocazia anilor sfinți, adică atunci când 
ziua sfântului, 25 iulie (după calendarul 
Bisericii Catolice), cade într-o duminică, crește 
enorm de mult. În ultimii ani numărul 
pelerinilor a crescut de la 68 în 1970 la 270.961 
în 2010, ceea ce a determinat şi o dezvoltare 
a infrastructurii, binevenită, având în vedere 
că nenumărate sate trăiesc și supraviețuiesc 
doar datorită pelerinilor; pe de altă parte, a 
contribuit la o scădere a spiritului inițial al 
drumului care, de la un drum de pelerinaj, a 
căpătat și alte conotaţii, turistice, sportive 
etc. 

Drumul Regal Francez se desfășoară de 
la Puente La Reina la Santiago, iar în el se 
întâlnesc drumurile care vin din Franța, unele 
din ele întâlnindu-se mai înainte la Saint- 
Jean-Pied-de Port. Alte drumuri de pelerinaj 
sunt Drumul Mării, de-a lungul coastei 
cantabrice, Via de la Plata care pornește în 
Sevilla, drumul din Catalunia, care se naște 
la Barcelona, Via lusitană, de la Lisabona. 
Drumul cel mai popular este cel francez, cu 
plecare din Saint Jean Pied de Port, care se 
află chiar la granița dintre Franţa și Spania 
și care debutează cu trecerea Pirineilor, 
distanța până la Santiago fiind de aici de 800 
km. Deci fiecare poate începe drumul de unde 
doreşte și poate întrerupe și continua altă dată. 
Se consideră ca drum de pelerinaj valabil 
ultimii 100 de km parcurși pe jos sau ultimii 
200 de km parcurși cu bicicleta. La plecare 
ti se dă un "credencial" în care se pun ștampile 
la trecerile prin localităţi, iar la sosire la 
Santiago ti se eliberează o diplomă de pelerin 
scrisă în latină. 

Sfântul Iacob este prezent pe parcursul 
drumului în diferite ipostaze, ca apostol, ca 
înfăptuitor de miracole, ca exorcist, ca luptător 
împotriva  necredincioșilor — Santiago 
Matamoros, ca pelerin, ipostază în care 
specifică este pelerina și pălăria cu boruri 
late, toiagul, bostănelul pentru apă, desaga, 
nelipsită fiind scoica — vieira sau scoica Saint- 
Jacques, cum e cunoscută la noi, pe care toți 
pelerinii o poartă la gât, la pălărie sau atârnată 
de rucsac. În secolul XXI renumele drumului 
— El Camino- cum este cunoscut, atinge cote 
maxime, oameni din toate naţiile și de toate 
vârstele doresc să-l parcurgă, fiecare mânat 
de propria motivaţie: religioasă, spirituală, 
culturală, socială sau chiar sportivă. 

Așa am pornit și noi două la drum, fără 
să ne fie prea clară motivaţia noastră, dar 
fiind dominate de o chemare profundă și 
puternică greu de definit. Fiecare dorea să 
descopere un adevăr, propriul său adevăr, 
şi prin extensie, apropierea de Dumnezeu. 
Era și curiozitatea de a vedea care-ţi sunt 
limitele, prin ce încercări va trebui să treci, 
ce te așteaptă zilnic, având în vedere că de 
acum spuneam adio rutinei și confortului vieții 
de acasă. Necunoscutul ne aștepta la fiecare 
pas si noi eram dornice să-l întâlnim. 

ână una alta însă la început 
preocuparea era pentru lucruri 
concrete: rucsac, încălțări, 
avioane, trenuri, teama 
nedeclarată să nu clachezi în primele zile. 
Tocmai din cauza asta, am hotărât să pornim 
din Pamplona, și nu din Saint-Jean, care ar 
fi însemnat să ne confruntăm din prima zi 
cu Pirineii. Deci cu pericolul de a fi scoase 
din joc în primele zile, niciuna din noi nefiind 
antrenată, neavând ghete "familiarizate" cum 
trebuie și nefiind nici la o vârstă unde astfel 
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de obstacole nu înseamnă mai nimic. Deci 
plecarea din Pamplona, cu 700 km de mers 
pe jos înaintea noastră, ni s-a părut o decizie 
bună. Am debutat ca nişte excursioniste, 
făcând poze, mergând pe urmele lui Heming- 
way, căutând locul de unde pornesc tăurașii 
de San Fermin, vizitând noaptea cartierele 

u "movida", unde tineri simpatici beau bere 
sau cidru șezând direct pe caldarâm. A doua 
zi au urmat catedrala și alte biserici minunate, 
arena de toros, astfel încât am pornit la drum 
după prânz, cu rucsacele în spinare, urmând 
indicaţiile mai mult decât amabile ale locuito- 
rilor Pamplonei care ne îndreptau spre ieșirea 
din oraș. La întrebarea mea dacă e departe 
ieșirea, râdeau spunând că, față de cât mai 
avem până la Santiago, asta e o nimica toată. 
rumul trece apoi prin localități 
frumoase, cu pavajul intact, 
cu biserici impresionante, 
mănăstiri sau chilii, cu case 
de piatră, case nobile cu blazoane istorice 
pe fațadă. Vremea care ne-a însoţit timp de 
o lună a fost aproape în totalitate însorită, 
ziua temperaturile săreau peste 30 de grade, 
iar soarele era necruţător, "un sol de justicia", 
cum spune spaniolul, iar pomi care să te 
umbrească nu erau, cu excepția unor pădurici 
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de pini. Primul munte de urcat este Monte 
del Perdon, Muntele Iertării, unde deja începi 
să bănuiești ce proces de purificare te așteaptă. 
Ajunse în vârful muntelui, priveam spre 
localitatea unde ne propuseserăm să ajungem 
și până la care mai erau vreo 6 km, dar și un 
soare care se pregătea să apună. Așa începi 
să realizezi că trebuie să gândești altfel și 
mult mai realist lucrurile, cel puţin ca 
organizare. Cam în grabă și șontâc-sontâc 
peste pietroaie, am ajuns în prima localitate 
care ne-a întâmpinat și în care, din fericire, 
exista un albergue, care la ora aceea putea 
fi deja plin. Un sătean mirat să ne vadă apărând 
la apus, ne-a invitat într-o curte întunecată 
unde ne-a oferit, nu cum credeam eu, o 
posibilitate de cazare, ci câte două piersici 
la fiecare, sugerându-ne că dacă albergue e 
plin, putem dormi pe culoarele școlii 
dezafectate — adică pe jos și în sac de dormit. 
Până la urmă am dormit pe sofaua din living, 
iar Gela a dormit pe jos, pe două perne de 
fotolii. Din fericire, acolo îngerul mi-a scos 
în cale un ghid francez uitat de cineva, care 
avea toate indicațiile referitoare la drum, 
cazare, cu locurile, camerele disponibile, 
preţuri și numere de telefon. 
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În fine, mai aflăm din jurnal amănunte amuzante despre tăiatul porcului, supraviețuitul 
în timpul războiului (când se aduceau ciorapi și aţă din Turcia) și călătoritul cu trenul, 
devenit de-a dreptul periculos după război, când părintele era obligat să stea mai multe 
ore pe treptele vagonului, în reverendă, pentru a merge să își țină misiunile în diversele 


biserici din provincie. 


Ultimele însemnări, din octombrie 1948, se referă în mare măsură la acţiunea guvernului 
comunist de a desființa Biserica Greco-Catolică. Iată cum se încheie jurnalul: 

"28 octombrie. Aflu, că zilele acestea o comisie de 10 comisari a fost trimisă la Orşova 
în anchetă. Toţi au trecut în Iugoslavia. Se cercetează: Cum au putut trece? Cum s-a 
supravegheat frontiera? Ceva mai înainte — mi se spune — vreo 20 gardieni, din cei mai 
de încredere, au fost trimişi la partizani. Toţi au trecut de partea lor. 

Mi se mai spune că ar fi dintre aceia care au trecut la ortodocşi, dar cu condiţia să nu 
fie divulgati, și că aș fi și eu unul dintre aceia! Ce mizerabilitate! După ce 45 ani ca 
publicist şi 40 ani ca preot am servit și am apărat Biserica catolică, acum să vină niște 


nemernici să-mi scoată asemenea vorbe! 


29 Octombrie. Mă simt prost, voi merge la doctorul Iamandi, eventual să mă interneze 


în spital." 


Nota finală — "În această zi, la orele 15, am fost arestat și dus la Securitate, eu, episcopul 
şi canonicul Vezoc" — s-a făcut cu altă cerneală, în 1953, la întoarcerea sa după cinci ani 


de închisoare și domiciliu forțat. 
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Printre sute de gazete care propovăduiesc 
slăbiciunea fizică, lăudând-o ca pe cea mai 
mare virtute modernă, una singură! aplaudă 
grăsimea absolută, demnă de Cartea Recordu- 
rilor. Citind-o, aflăm că există și femei care 
nu numai că nu vor să slăbească — ceea ce se 
mai întâmplă, uneori — ba chiar vor să fie cele 
mai grase cetăţene de pe planetă. Într-un demers 
egalitarist demn de toată stima, femeia ameri- 
cană din povestea noastră își propune să 
depășească, în maximum 10 ani, greutatea celui 
mai mare (la stat) bărbat, ajungând, cu ajutorul 
lui Dumnezeu și al hamburgherilor cu 
maioneză, la rotunda cifră de o tonă. 

Pentru că suntem în postul Crăciunului, 
să ne amintim un celebru tablou, în care 
personajul cel mai gras era vedeta absolută. 
Ati recunoscut, de bună seamă, Lupta dintre 
post și carnaval de Pieter Bruegel. Aici, pentru 
că numai carnavalul poate răsturna ierarhiile 
și starea de fapt, grasul e cel mai fericit și 
admirat, pe când procesiunea slăbănogilor 
palizi, care pare să se prelingă, fără vlagă, pe 
lângă zidurile bisericii, este marginală, 
nemulțumită și ignorată. Rotofeiul călare pe 
butoi le prezintă curioșilor meniul său de zile 
mari: pești și pâinișoare rumenite, purcel la 
protap şi vin dulce, proaspăt. Pentru cei de 
dincolo de piață, din tabăra postului — doar 
coji mucegăite și apă chioară. 

Grăsana americană de aproape 400 de 
kilograme, care se simte tot mai ispititoare 
pe măsură ce formele-i gata împlinite mai 
acumulează încă un strat de celule adipoase, 
pare chiar partenera mult căutată a regelui 
carnavalului, cu aplombul iconoclast cu care 
sfidează estetica, medicina, stilul de viată, 
standardele și mentalităţile moderne. Răută- 
cioșii ar putea interveni aici, arătând că, deși 
această regină a caloriilor îi întrece pe cei mai 
mulți dintre compatrioți, depășirea poate cu 
greu fi considerată semnificativă, de vreme 
ce — știe o lume întreagă — la americani, totul 
este supra-dimensionat, pentru a face loc 
rotofeilor de tot felul, cu ambiţii de Guiness 
Book sau cu inhibitii cu tot. Cu toate acestea, 
recordul de obezitate — din păcate pentru 
ambitioasa divorțată, mamă a doi copii — este 
deţinut, de ani buni, de o comunitate mică 
numeric, dar mare caloric, de pe insula Nauru, 
din Pacificul de Sud. Aici, la o populaţie de 
doar 14.000 de oameni, indicele de masă 
corporală la femei este de 35, iar al bărbaţilor 
este de 33,9 — un maxim posibil, pe care 
băștinașii îl apără cu încăpățânare încă din 
anul 19802. Recordul de supleţe îl deţin 
locuitorii din Congo și Bangladesh, cu un indice 
corporal care coboară sub 20. Aceste cifre nu 
sunt, însă, de mare interes nici pentru Nauru, 
care se bucură în liniște de kilogramele lor, 
nici — cu siguranţă — de congolezi, care ar fi 
foarte fericiți să găsească un corn al abundenței 
care să-i conducă spre frumosul indice corporal 
de 24, considerat, în occidentul obsedat de 
cure de slăbire, semn al unei greutăți normale 
și al unei vieți sănătoase. 

Cifrele sunt de mare importanță, însă, 
pentru europeni și, mai ales, pentru nord-ame- 
ricani, care, deși au citit că obezitatea s-a dublat 
la oamenii tineri în ultimii 30 de ani și că peste 
500 de milioane de adulţi, mai ales femei, 
poartă haine XXXL, nu doresc să facă mare 
lucru pe tema aceasta. In Europa, statisticile 
ne arată că cei mai trași prin inel sunt francezii 
și italienii, în timp ce românii stau mai bine 
decât ne-a închipui când mergem pe stradă, 
dar mai prost decât ne-am dori să credem, 
atunci când constatăm, exasperaţi, că s-a mai 
scris un articol pseudo-știinţific despre grăsime, 
s-a mai lansat o carte despre diete-minune și 
s-a mai vândut în farmacii un medicament la 
fel de util ca apa sfințită. La români, poate 
că ne place să ne amintim, și grăsimea este 
distribuită geografic, ca și toate celelalte. În 
timp ce unele regiuni istorice sunt celebre 
pentru un IMC demn de pus în ramă, altele 
se complac într-o stare de plâns, dacă i-am 
pune pe locuitorii lor să defileze în costum 
de baie. Nici nu trebuie să ne gândim prea 
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mult ca să dăm cele două exemple extreme 
din discursul identitar românesc: la un pol, 
se găsește ștevia și prazul, aceste comori de 
vitamine prea puțin apreciate de populaţie, 
menite să dea consumatorilor lor o siluetă de 
top model; la polul opus, tronează șoncul din 
șpais, agăţat de un inel, afumat și dat prin 
praf de boia dulce. Aici, în paradisul cămărilor 
pline — miturile fondatoare ne arată — rumeneala 
este esenţială pentru omul care-și scoate obrazul 
în lume, chiar dacă orice persoană cumpătată 
care cunoaște medicina de buzunar i-ar putea 
spune că bujorii nu sunt semn bun și că șlogul 
îl pândește de după colț. 

Pentru a deschide ochii rumenilor care ar 
trebui să fie mai palizi dacă le e dragă viata, 
revistele de sănătate au întocmit un top al celor 
mai amenințătoare mâncăruri românești”. Slă- 
nina, cârnații și jumările, pe care chiar acum 
le obține orice român care își respectă stomacul 
și rangul, în cinstea Ignatului, sunt de departe 
cele mai periculoase. Şi cum Pomana Porcului, 
la români, este săptămânală, aceste alimente 
fiind dintotdeauna în topul preferințelor, dim- 
preună cu fripturile gustoase și papricașurile 
suculente, știm deja cum stăm cu mai sus pome- 
nitul IMC și cu valorile colesterolului deopo- 
trivă. Pe locul doi, tronează șnițelul, perfect 
indigest, mai ales servit cu veșnicii cartofi prăjiți. 
Pentru mulţi români, această combinaţie este 
culmea rafinamentului culinar și a bunăstării, 
asociat cu tihna meselor în familie, cu duminicile 
în faţa televizorului, fiind tot ceea ce și-au dorit 
(ȘI au avut cu greu, doar atunci când mai transpira 
câte ceva de la Comtim) în vremurile negre. 
Urmează chiftelele, o altă prăjeală românească 
alternativă la mai elevatul șnițel: o chiftea — 
mare și plată sau micuță și perfect rotundă — 
poate oricând funcționa ca un Ersatz relativ 
satisfăcător, în lipsa cărnii macre. Și chifteaua 
se asociază — chiar cu mai multă pregnantă, 
datorită proportiei salvatoare de pseudo-carne, 
pâine, cartofi, morcovi și alte cele - cu Albumul 
duminical, de mai multi anţărți. Nu putem uita 
ciorbele, în diverse culori, consistente și arome, 
poate cele mai neaoșe bucate românești: 
perișoarele, burta, fasolea cu ciolan, îngurgitate, 
ca toate cele la români, cu multă, multă pâine 
— cu cât mai dificil de digerat, cu atât mai 
apreciate. Sărim peste omniprezentele sarmale 
pentru a încheia parada cu unicii, mult-îndrăgiții 
și omniprezenţii mici. Bombe calorice, în 
combinaţia clasică, alături de pâine, muștar și 
bere, ei sunt inamicul public nr.1, cel mai sigur 
drum spre o boală de ficat, dacă nu mai mult. 
Ei sunt, de altfel, și cel mai sigur drum spre o 
insolaţie, dat fiind sezonul și ambientul în care 
sunt consumati cu obstinație. Nu în ultimul rând, 
micii sunt și cel mai sigur drum spre o boală 
de nervi pentru toti nevinovaţii, amatori de 
grătare de felul lor sau vegetarieni, care au 
proasta inspiraţie să locuiască în preajma unor 
zone altfel asociate cu sănătatea și silueta — 
stadioanele, parcurile etc.,- care se transformă, 
însă, în cel puțin 80% din weekend-urile dispo- 
nibile, în "festivaluri", de bere, vin și inimi, 
printre altele. 

De curând, un studiu realizat de o frumoasă 
asociaţie, numită sugestiv AGCSR (i.e. 
Asociaţia Grașilor Care au Slăbit fără Regim), 
a arătat că românilor le priește criza, pentru 
că, în ultimii doi ani, raportul grași-slabi a 
ajuns la o treime (3 români din 8 sunt obezi, 
iar al patrulea și al cincilea sunt relativ plinuţi). 
Acum, că Primul Ministru ne-a anunţat că ce- 
a fost mai greu a trecut și declinul a încetat, 
ne așteptăm la o veste bună pentru economie 
și una proastă pentru nutritionisti: cât ai zice 
pește, se pare, procentul va crește la 6 din 8 
români obezi. Mai grași și mai bogati, românii 
au toate șansele s-o concureze pe doamna ultra- 
supraponderală cu ambiţii expansioniste. 


1 Gândul, 18 august 2011. 

2 Potrivit revistei britanice The Lancet, 
citată de cotidianul.ro, 3 noiembrie 2011. 

3 Ioana Maroșan, 10 mâncăruri românești 
care distrug silueta, Top sănătate, eva.ro, 22 
ianuarie 2011. 
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"Susanne Eman, în vîrstă de 32 de ani, cîntărește în prezent 330 de kilograme, însă 
vrea să depășească 730 şi consumă peste 20.000 de calorii pe zi, scrie dailymail.co.uk. 
Femeia, mamă a doi copii, vrea să atingă 360 de kilograme pînă la sfârșitul anului. 
Susanne a depăşit-o deja în greutate pe Donna Simpson din New Jersey, care cîntăreşte 
317 kilograme. «Mi-ar plăcea să văd dacă este posibil ca un om să cântărească o tonă. 
Un deținător anterior al recordului cîntărea 730 de kilograme, deci trebuie să am mai 
mult de atît», a declarat Susanne Eman. Femeia, care merge la supermarket o dată pe 
lună împreună cu fiii ei, Gabriel, de 16 ani, şi Brendin, de 12 ani, a declarat că în ritmul 
actual de îngrășare va ajunge la greutatea de o tonă la vîrsta de 41 sau 42 de ani. «Cu 
cît mă îngraș mai mult, cu atît mă simt mai bine. Mă simt mai încrezătoare și sexy», 
declara Susanne, care afirmă că de cînd a început să câștige în greutate atrage mai multi 
bărbaţi. Femeia, care nu are loc de muncă din cauza greutăţii sale, spune că face exerciţii 
simple și analize regulate pentru a se menţine sănătoasă. In ciuda avertismentelor medicilor 
că acest stil de viaţă o poate ucide, Susanne este hotărîtă să bată recordul de greutate” 
(Gândul, 18 august 2011). 

Susanne Eman și-a dorit de la vârsta de trei ani să devină balenă, însă toate încercările 
ei au fost sortite eșecului cîtă vreme se afla sub îngrijirea părinților săi. La vîrsta de 15 
ani, cînd a plecat de acasă, avea doar 52 de kilograme. Mama ei, o cunoscută balerină 
de origine rusă, n-ar fi tolerat niciodată să aibă o fiică obeză, aşa că îi dădea să mănînce 
doar fructe şi legume, excluzînd din meniu dulciurile sau celebrul unt de arahide adorat 
de colegele ei. Ajunsă însă pe cont propriu şi studiind literatura franceză la Cornell, ea 
s-a îndrăgostit de Rabelais și a început un proces sistematic de îngrășare, hotărîtă să 
devină o mireasă potrivită pentru noul Pantagruel, cel ce avea să se nască la sfîrșitul 
vremurilor pentru a-i mântui pe toti grăsanii de pe fata pămîntului. Ajunsă rapid la 100 
de kilograme, se simţea atît de fericită şi de plină de viață încît l-a sedus cu ușurință pe 
Neritu Arkande, un fost atlet etiopian în proba de 10 000 de metri, care cîntărea doar 
54 de kilograme și ținea cursuri despre cultura yoruba. Acesta a renunțat rapid la orice 
ambiţie personală, decizînd să se pună în slujba fascinantelor planuri ale iubitei sale ce 
promiteau să schimbe înfățișarea banală a lumii. 

După ce a publicat pe propria cheltuială prima carte a lui Susanne, Biblia rescrisă 
de Rabelais, Arkande a început să recruteze misionari pentru Mișcarea Mondială a 
Obezilor, o organizaţie ce-şi propunea să militeze pentru promovarea idealurilor grașilor 
de pretutindeni. Susanne a continuat să scrie și să se îngrașe. În 2006 publicase încă 
două cărți (Estetica grașilor şi Obezitatea si i sensul lumii) și ajungea la 200 de kilograme. 
Arkande, care fusese obligat să se îngrașe și el, cîntărind aproape 100 de kilograme, se 
mândrea cu un număr de 135 de activişti ai organizaţiei sale, aflată într-o puternică 
expansiune. Însă, pentru că fascinația pentru atît de rafinata lui sotie începuse să dispară, 
s-a îndrăgostit fulgerător de o gimnastă vietnameză, a slăbit mult şi a fost de îndată 
exclus din rîndurile organizaţiei pe care o fondase, fiind socotit un trădător ce a pactizat 
în mod ruşinos cu dușmanul. Susanne a renunțat la scris, hotărînd să se dedice în exclusivitate 
întăririi Mişcării Mondiale a Obezilor si vechiului său ideal de î îngrășare accelerată. 
Însă pentru că lucrurile nu mergeau în ritmul pe care și l-ar fi dorit, iar noii adepti 
întîrziau să apară, a decis să recurgă la o strategie de promovare mai eficientă, adaptată 
intereselor contemporanilor săi. S-a îngrăşat și mai rapid sub atenta supraveghere a 
amantului său, nutriționistul Kenneth Stark, un mare colecționar al tablourilor lui Lucian 
Freud, şi, profitînd de relaţiile acestuia cu o seamă de ziariști cunoscuţi, a anunțat că 
vrea să bată recordul mondial de greutate, propunîndu-și să devină primul muritor din 
toate timpurile care să cîntăreacă o tonă. S-a arătat pregătită să moară pentru a-şi atinge 
scopul, sustinînd, în interviurile acordate presei americane, că grașii au nevoie de un 
martir, fiindcă doar astfel vor înțelege că dictatura pirpiriilor e inacceptabilă. 

Planul pare să fi dat rezultate, căci, la doar trei zile de la apariţia anunţului despre 
încercarea ei de a bate acest record mondial, a înregistrat peste 5000 de noi adeziuni 
la Mișcarea Mondială a Obezilor, a fost cerută în căsătorie de un congresman democrat 
şi a primit un cec de 1 000 000 de dolari din partea unui miliardar indonezian cu burtă. 
Mulțumită de ecoul planetar al inițiativei sale, Susanne a hotărăt să se reapuce de scris, 
pregătind cărţile profetice ale noii religii mondiale a grașilor, a cărei răspîndire nu va 
mai putea fi stopată. 
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Scuzaţi excesul de sinceritate și expozeul 
poate cam abrupt. Dar îmi asum riscul și 
declar: o ador pe Cate Blanchett! Actriţa 
cu A mare. Cate inspirând/expirând putere 
și fineţe într-un amestec nobil, regal, în rolul 
Reginei Elisabeta (Elizabeth: The Golden 
Age). Cate cea anti-feminină, întruchipând 
jemanfişismul boem al lui Bob Dylan în 
I'm Not There. Cate cea debordând de 
feminitate vulnerabilă în Jurnalul unui 
scandal (Notes on a Scandal) sau acaparând 
ecranul cu un şarm rar, împrumutat fără greș 
de la Katherine Hepburn în Aviatorul. Cate 
cea simpatică și versatilă până și în exerciţii 
ludice ă la Lord of the Rings. Aparenta 
manieră facilă cu care își schimbă costumele 
și măștile, cu care intră în pielea unor 
personaje atât de diverse, o transformă într- 
una dintre cele mai talentate actriţe pe care 
le-am văzut în ultimii ani evoluând pe ecran. 
De la expresivitatea și prezenta puternică 
pe care le moștenește de pe prima scenă 
pe care a jucat — cea de teatru — și până la 
curajul de a modela personaje în mod decisiv 
pe peliculă, ea posedă și folosește cu succes 
toate uneltele creării unor intervenţii 
memorabile. Chiar și când ele sunt doar 
episodice într-un film -— vezi cazul 
Aviatorului, care i-a adus și un Oscar —, 
rolurile lui Cate Blanchett acaparează 
întreaga atenţie și îti persistă în memoria 
vizuală/atectivă. les în evidenţă la fiecare 
încercare de a face un rezumat mental al 
filmului. 

Acestea fiind declarate, îmi întelegeti, 
probabil, entuziasmul "din oficiu" în faţa 
filmului care a însemnat adevăratul debut 
al actriţei pe marele ecran. Oscar și Lucinda 
(1997) se anunţă povestea întâlnirii unui 
cuplu atins de microbul pariurilor, cândva 
în anii 1800. El — proaspăt absolvent al școlii 
de preoți, supus aproape fanatic al normelor 
impuse de sutană. Ea — rămasă orfană în 
adolescenţa târzie, moștenitoare a unei averi 
impresionante și apoi tânără întreprinzătoare 
în domeniul, pe atunci doar vag explorat, 
al producerii obiectelor din sticlă. Amândoi 
— crescuţi în chingile puritanismului britanic, 
într-o societate în care nimic nu e mai presus 
decât obedienţa religioasă. Iar aceasta din 
urmă e interpretată ca datorie de a-ţi refuza 
orice plăcere, de a trăi întreaga viaţă ca pe 
o succesiune de reprimări ale propriilor 
dorințe. În vreme ce Lucinda (Cate 
Blanchett) reușește să anuleze cu un zâmbet 
tirania societăţii puritane, Oscar (Ralph 
Fiennes) e sclavul ei fără drept de apel. 
Nesigur, infantil, suferind de retard emoţional 
— el e victima perfectă. Și nu numai a celor 
din jur, cât mai ales a atractie virale 
răspândite de jocurile de noroc. Deopotrivă 
fascinat de ele și subjugat de un sentiment 
enorm de vină, Oscar începe să parieze la 
curse de cai în timpul studenției, apoi alunecă 
rapid pe panta dependenţei. "E ca opiul 
pentru mine", mărturisește la un moment 
dat. Jocuri de cărti, lupte între câini sau curse 
de cai — orice implică un pariu îi trezește 
interesul și îi activează viciul. Câştigă mult, 
dar pentru a-și calma conștiința donează 
aproape totul către săraci și biserică, trăind 
în continuare la limita subzistenţei. De 
cealaltă parte, Lucinda vede în jocul de cărți 
un antidot pentru singurătate. Un mod de 
a gestiona senzaţia că, după pierderea 
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ambilor părinti, a rămas complet fără sprijin. 

Întâlnirea dintre cei doi se coagulează 
greoi și e dificil să îţi reprimi senzaţia de 
artificial pe care o emană. Pariorii patologici 
dezvoltă piste narative interesante separat, 
până pe la jumătatea filmului, dar de acolo 
înainte derapează spre clișeu și exagerare. 
Oricât s-ar strădui să meargă pe "calea cea 
bună", Oscar se afundă tot mai adânc în 
acțiuni care contravin directivelor bisericești. 
Si, deci, e devorat tot mai agresiv de vină. 
Deși probabil există mult potenţial de 
atractivitate la un astfel de personaj, pe 
undeva deficitul acut de testosteron de care 
suferă face foarte dificilă empatizarea cu 
el. Oscar tremură, suspină, izbucnește în 
lacrimi și leșină mai ceva ca o domnișoară 
de pension. lar victimizarea lui perpetuă 
capătă dimensiuni îngroșate mai ales când 
e alăturat Lucindei — personaj care 
străluceşte, paradoxal pentru epoca 
respectivă, în toată splendoarea unei 
șarmante forte feminine. Ea preia frâiele 
cu finete și carismă, se impune fără a da 
cu pumnul în masă sau a face vâlvă într- 
un mod grobian. 

Deși aflată abia la începuturile carierei 
cinematografice în Oscar și Lucinda, Cate 
Blanchett îl eclipsează în mod evident pe 
Ralph Fiennes. Asta chiar dacă filmul e din 
1997, pe când Fiennes deja jucase în Lista 
lui Schindler și în Pacientul englez, deci 
nu era tocmai un novice. Pe de altă parte, 
să nu uităm cine semnează filmul de față. 
Gillian Armstrong a demonstrat nu o dată 
cât e de pricepută în a apleca reflectoarele 
asupra unor personaje feminine și a le 
portretiza în situaţii limită, ce le scot în 
evidenţă trăsături ieșite din comun. Amintiţi- 
vă de Fiicele doctorului March (Little 
Women) sau de Charlotte Gray. Personajele 
ei aduc mereu o combinaţie refrișantă de 
putere și delicateţe, sunt mereu femei care 
găsesc o surprinzătoare putere interioară, 
o forță de a își ridica moralul de la podea 
și de a merge mai departe în situaţii dintre 
cele mai dure. Iar Lucinda nu face excepție. 
În interpretarea lui Cate Blanchett, ea devine 
centrul focal al filmului și anulează, măcar 
în parte, potenţialul soporific al poveștii. 


CRISTINA CHEVERESAN 


În lumea librăriilor, bibliotecilor și a 
iubitorilor literaturii de calitate, Peter Carey 
e una dintre apariţiile cele mai așteptate și 
urmărite de mai bine de trei decenii. Succesul 
îi e confirmat de traduceri, nominalizări și 
premii literare, dar mai ales de simpatia 
publicului și constanta apreciere a criticii 
de specialitate. În vreme ce Parrot and Olivier 
in America, cel mai recent roman al său, 
s-a regăsit pe lista scurtă a Booker Prize- 
ului 2010, Oscar and Lucinda este una dintre 
cele două scrieri ale lui Carey care și l-au 
adjudecat (1988). Mai mult, a intrat și în 
competiţia pentru "Best of the Booker”, 
organizată la aniversarea a patruzeci de ani 
de existenţă a distincţiei ce încoronează cele 
mai bune scrieri provenite din Marea Britanie 
și Commonwealth (devansată fiind de Copiii 
din miezul noptii, al lui Salman Rushdie). 

Despre Coroană și posesiunile ei într- 
o epocă de glorie a expansiunii teritoriale 
vorbește, nu neapărat admirativ, Oscar and 
Lucinda,  beneficiara unei ecranizări 
memorabile, cu Ralph Fiennes și Cate 
Blanchett în rolurile principale. Prozatorul 
australian stabilit în Statele Unite își plasează 
protagoniștii indicaţi încă din titlu în mijlocul 
secolului XIX victorian, în două zone diferite 
ale Imperiului Britanic. Oscar Hopkins e 
născut și crescut în Devon de către tatăl 
Theophilus, ale cărui rigiditate şi fanatism 
îl înstrăinează pe copil, apropiindu-l de 
alternativa oferită de Biserica Anglicană și 
transformându-l în protejatul pastorului local, 
Hugh Stratton. De cealaltă parte, Lucinda 
Leplastrier copilărește în Australia, unde 
moștenește de foarte tânără averea părinţilor, 
mutându-se la Sydney și achiziţionând - pur 
întâmplător, dar decisiv pentru viitorul 
propriu - o fabrică de sticlă. 

Niciunul nu are o evoluţie conformă 
convenţionalismului vremii. Dovadă stă 
pasiunea incontrolabilă care, în cele din 
urmă, îi va aduce laolaltă: cea pentru jocurile 
de noroc. Dacă pariurile par o ocupație putin 
previzibilă pentru tânărul ajuns la Oxford 
în vederea obținerii unei solide educaţii 
teologice, ele nu par câtuși de puțin 
recomandabile nici unei tinere de familie 
şi condiție respectabile. Cu toate aceste, fiorul 
îi cuprinde treptat pe ambii. În plus, fobia 
lui Oscar faţă de apă și fascinația Lucindei 
pentru un material aflat la limita dintre lichid 
și solid, sticla, sunt elemente definitorii ale 
straniei istorii aşternute de Carey pe mai 
bine de 500 de pagini. Cu răbdare 
caracteristică, autorul asamblează lent 
presupusa poveste de dragoste împlinită: 
protagoniștii evoluează separat aproape 
jumătate de roman, până la întâlnirea de 
pe puntea Leviathan-ului. 

De aici încolo, totul pare a se îndrepta 
spre consolidarea cuplului promis din 
primele paragrafe, unde naratorul cu voce 
intermitentă își anunţă legătura de sânge 
cu "străbunicul, reverendul Oscar Hopkins 
(1841-66)". Să nu uităm însă că, în ciuda 
perioadei urmărite, nu avem de a face nici 
cu realismul dickensian, nici cu senti- 
mentalisme de provincie sau conversații de 
salon londonez. Experimentele postmoderne 
ale unui abil romancier contemporan sunt 
menite să intrige, iar Carey reușește să-și 
surprindă cititorul, pastișând stilurile, 
discursurile, simbolistica epocii asupra căreia 
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se apleacă și inducând în eroare cu bună 
ştiinţă. Nu îi e străină nici paradigma post- 
colonială: plasează centrul și marginile într- 
o relaţie flexibilă, atât în ce privește geografia 
Și societatea descrise, cât și naraţiunea în 
sine. Supremaţia unei singure versiuni e 
contestată, întregul roman fiind un tur de 
forţă al vocilor în surdină, al opiniilor 
ignorate și adevărurilor nearticulate. 

Dragostea, credinţa, dăruirea, jocul sunt 
componente de bază ale unei construcții 
epice înălțate treptat, din episoade aparent 
disparate. În planul intrigii, pecetluirea 
legământului dintre Oscar și Lucinda se leagă 
și ea de o construcție aparte: biserica de 
sticlă ce urmează (sau nu) a fi transportată 
peste Ocean, din Sydney în New South 
Wales. Ca întregul parcurs al protagoniștilor, 
întâmplarea e lăsată în voia sortii, fiind rodul 
unul pariu; lucru deloc de mirare dacă luăm 
în considerare spontaneitatea și originalitatea 
Lucindei (femeie de afaceri și feministă 
înaintea vremii), dar inedit în contextul 
existenței unui slujitor al celor sfinte. Şi 
totuşi, Oscar își are propria teorie, conform 
căreia "întreaga noastră credinţă este un pariu 
[...] Pariem că există Dumnezeu. Punem 
rămășag pe propria viață. Calculăm şansele, 
câștigul, faptul că vom sedea alături de sfinți 
în paradis". 

Acestea fiind spuse, bărbatul își ia 
deciziile esențiale dând cu banul (la propriu!) 
și, inevitabil, nu reușește să ghicească și 
controleze cursul evenimentelor la fel de 
bine ca aranjamentele cărţilor de joc. Ca 
pentru a contracara instinctul și emotia, apar 
vinovăția, căința, datoria, înșelătoare 
modalități de ordonare a haosului. Însăși 
călătoria pe care Oscar o întreprinde ca 
misionar în Australia, în speranţa salvării 
de sine și de alţii, nu face decât să-i scoată 
în cale tentatia supremă. Ironiile sorții, 
binecunoscute lui Carey, sunt prinse într- 
o narațiune sinuoasă. Cele mai mult de o 
sută de fascicole — cartea lasă impresia unui 
foileton de epocă — nu conduc spre finalul 
așteptat, trădând speranţele cititorului avid 
de fericire până la adânci bătrâneți. Cu toate 
acestea sau, mai degrabă, datorită lor, Oscar 
și Lucinda nu dezamăgește. 
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Am salutat acum câteva lui apariția 
Obiectivului cultural, un supliment lunar 
al săptămânalului "Zile și nopti". Regretăm 
că revista nu se găsește decât în București, 
fiindcă, de câte ori "am prins-o" acolo, am 
găsit o sumedenie de lucruri săftoase de citit. 
În cele mai recent număr, lui Ciprian Măceșa- 
ru, redactorul-sef al publicaţiei, îi reușește 
un interviu de top cu Dan C. Mihăilescu. 
Nu-l putem reda în totalitate, dar decupăm 
răspunsul criticului la... provocarea ("Îmi 
imaginez că mulţi autori vă roagă să le spu- 
neti o vorbă despre manuscris, să scrieţi 
despre cărţile lor etc. Cum reacţionează cei 
respinși, cei cărora nu apucaţi sau nu vreţi 
să le faceţi pe plac? Aveţi, sunt convins, 
niște întâmplări interesante în acest sens") 
intervievatorului: "Pentru multă lume sunt 
demult un prestator de servicii. Abia dacă 
omul mai face o mică introducere, seacă, 
formală, pe mail, alături de care anexează 
manuscrisul sau PDF-ul, mirat fiind că-n 
două zile nu-i trimit analiza, verdictul, de 
nu chiar recomandarea editorială. Lumea 
literelor, a artelor, nu cunoaște milă. Aici 
nu încap ezitări, negocieri, înțelegere, com- 
pătimire. Domină megalomania, isteria, foa- 
mea de răzbunare, patosul cancanier, sadis- 
mul inserierilor, răstălmăcirea, reaua credin- 
tă, minţile bolnave. Deviza: "eu lupt să te 
câștig printre comentatorii mei". Cu adaosul: 
"nu se poate să-ți placă și maniera mea și 
stilul lui X". Îndeobște, trebuie să fii arondat 
unei grupări, unei edituri, unei politici anume. 
Nimeni nu concepe noninserierea criticului, 
singurătatea lui. Musai să fii "omul cuiva", 
fie al unei ideologii, fie al unei găști literare. 
Altminteri, criticul literar este considerat 
când un meșter sau un duhovnic, când o 
vidanjă, o pubelă. Extrem de rar este văzut 
ca o ființă normală, ca un om cu preferințe 
Şi rezerve, cu prejudecăţi, nostalgii, ezitări, 
umori şi puseuri naturale. Esti considerat 
un soldat, un șofer pe ambulanță, obligat 
să fii mereu gata la datorie. Musai să-ți placă 
toate genurile, să te pricepi deopotrivă la 
teatru, eseu, poezie și proză. În fapt, autorul 
știe aprioric mult mai bine ca tine ce este 
bun și ce este rău (vorba vine!) în textul 
lui. Tu trebuie doar să-i confirmi așteptările 
pozitive și să-i alimentezi adrenalina, adică 
să-i justifici furiile în fața celor negative. 
Pe scurt: totul e degeaba". 


BANII SI GLORIA. 
SAU VICEVERSA? 


Manuela Golea a realizat un "educativ" 
material de presă, cu titlul "Cât ţine de foame 
o carte publicată", pe care îl puteți citiți în 
România liberă din 14 noiembrie a.c. Sunt 
acolo o serie de declaraţii ale unor scriitori 
(nu doar) despre sumele pe care le-au încasat 
la apariţia propriilor volume. Sunt și statistici, 
Chiar și o concluzie. Nu ridicăm vălul 
misterului... financiar, dar dăm, ca premiu, 
top 5 al scriitorilor care "fac bani", top pe 
care dna Golea l-a preluat din revista 
"Forbes": "Pe primul loc figura Mircea 
Cărtărescu, autorul hit-ului "De ce iubim 
femeile", cu 540.000 dolari, urmat de Gabriel 
Liiceanu cu 460.000 dolari, de Dumitru Radu 
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Popescu cu 440.000 dolari, de Andrei Pleșu 
cu 300.000 dolari și de Nicolae Breban cu 
290.000 dolari. Se preciza că aceste calcule 
au fost realizate de Forbes România pe anul 
2009. În străinătate, unii dintre cei mai bine 
autori plătiți sunt James Patterson, cu venituri 
de 84 de milioane de dolari câștigați în 
perioada mai 2010 - aprilie 2011. Danielle 
Steel ocupă locul doi, cu 35 milioane, 
Stephen King e pe locul trei, cu 28 milioane 
dolari, Janetz Evanovich, cu 22 milioane 
dolari și Stephanie Meyer, cu 21 milioane 
dolari. Nici unul din cei cinci autori nu a 
luat Premiul Nobel pentru Literatură". 


CORPUL UMAN = 
INCHISOARE 


Suplimentul de cultură, nr. 331/2011, 
găzduieşte un dialog între Cristina Hermeziu 
și artistul vizual Mircea Cantor, laureat, cu 
o lună în urmă, al prestigiosului premiu 
"Marcel Duchamp". Cantor, născut la Ora- 
dea, trăiește în Franţa de un deceniu, iar în 
ultimii ani arta sa a fost expusă de importante 
muzee și galerii de artă europene. lată o 
secvenţă din discuţie, aparținând premiatului: 
"Ceea ce mă neliniștește profund este camu- 
flajul răului în bine. Pentru mine incertitu- 
dinea este un principiu vital. Incertitudinea 
dă amploare vieții, dă amploare surprizei 
și dă amploare dragostei. Cultul securităţii 
exacerbate e un fals mit al fericirii. Sârma 
ghimpată e un simbol al siguranței, dar și 
al biometrizării vietii noastre. Corpul a deve- 
nit limita existenței noastre. Închisoarea nu 
mai este lumea, ci însuși corpul uman, iden- 
tificat în permanenţă, supus identificărilor 
în permanenţă. Pentru mine îndoiala, dubiul 
sau incertitudinea este sănătoasă, necesară, 
conferă putere prin detașare și luciditate. 
E o nevoie naturală de mister. Curcubeul 
meu e o sirenă, un semnal de alarmă, nu e 
un peisaj romantic. Descoperi că e făcut 
din sârmă ghimpată și apoi mai descoperi 
o dată că sârma ghimpată înseamnă amprente 
digitale. Îmi doresc să provoace un lanţ de 
întrebări din care ultima să fie "De ce? ". 
Să te minuneze și atât. 


POZITII DE LECTURĂ 
IN OLTENIA 


Mai mulți scriitori olteni sunt "anchetați", 
în Mozaicul (nr.10/ 2011), în legătură cu 
poziția pe care o preferă atunci când 
citesc Răspunsurile merită interesul. Iulian 
Ionașcu propune chiar câteva... chei de 
lectură, pe genuri. Merită verificate: "Proza 
în poziţia de drepţi e mai cursivă. Poezia 
citită folosind posturile în doi, induce o 
atmosferă de intimitate. Romanele polițiste 
au, în posturile de noapte, mai mare suspans. 
Tratatul filosofic citit cu picioarele în apă 
rece e mai suportabil. Literatura erotică în 
frig creşte stăpânirea de sine. Tot ce ține 
de domeniul psihologiei în postura întins 
pe spate. Pentru alte tipuri de lectură pot fi 
încercate posturi de voie. lar în poziţia de 
lectură cu fundul în sus stârniți imediat 
interesul, nu mai contează ce citiți." 


ROȘIORII DE VEDE 


SURPRIZE, SURPRIZE.. 
IOAN PALICI 


Viaţa lui Christopher Owens pare desprinsă dintr-un roman de Charles Dickens. 
Născut într-o famile adeptă a cultului Children of God (niște hippies îmbătrîniţi, furioși 
pe sistem și speriaţi de apocalipsă), a fost plimbat prin Europa, Asia, America de Sud, 
obligat să cînte pe stradă pînă pe la 16 ani cînd, cu banii adunaţi și-a cumpărat o ghitară 
şi un bilet de avion către SUA. Ajuns aici, s-a înhăitat cu o bandă de borfaşi mărunți 
apoi a cîntat într-o trupă de hardcore. Norocul i-a surîs cînd un amator de muzică plin 
de bani l-a dus în San Francisco. A luat-o de la capăt cu muzica şi chiar a pictat, asta 
pînă l-a întîlnit pr JR White, un muzician plictisit care făcea pe bucătarul să-şi poată 
asigura traiul. Potrivirea între ei a fost perfectă şi așa s-a născut Girls, iar în 2009, 
apărea primul album, extrem de bine primit în lumea muzicii. Suna proaspăt și mai ales 
altfel decît se auzea atunci. Toţi au fost curioși dacă următorul va fi pe măsură. Și Girls 
au confirmat din plin. Father, Son, Holy Ghost apărut anul acesta e o bijuterie născută 
din frământările și frustrările lui Owens. Artistul trece dezinvolt în revistă muzica înaintaşilor, 
indiferent de gen, cîteodată extrem de recognoscibil, topind însă totul într-un melanj 
propriu plin de energie și pasiune, orchestrat și înregistrat magistral de White. Cîteodată 
brutale în imagini, ori de-a dreptul sumbre, alteori dimpotrivă, delicat reflexive, cîntecele 
nu plictisesc niciodată. Undeva către sfărșitul albumului e o melodie amplă care se 
cheamă Forgivness. Owens povesteşte aici despre dragoste, teamă, salvare, în momente 
aproape explozive. Anii apăsători din copilărie au lăsat urme adînci în sufletul artistului. 
Dar și speranță." You'll have to forgive me brother/You'll have to forgive me sister/ 
And you have to forgive if we're going to move on/No one's going to find answers/If 
you're looking in the dark/And looking for a reason to give up " 

Odată ce rostești numele Gregg Allman, pășești de-a dreptul în istoria spectaculoasă 
şi complicată a muzicii rock. Pînă la moartea fratelui Duane, a fost alături de acesta 
sufletul legendarului grup Allman Brothers Band. Vocea lui și sunetul orgii Hammond 
rămîn inconfundabile. După aceea lucrurile n-au mai fost la fel, deși nu va admite asta 
niciodată. A început cariera solo în 1973 cu albumul Laid Back şi o trupă nouă. Dar n- 
a fost să fie. Constant se alătura foștilor colegi — și celor veniți ulterior — care se încăpăținau 
să țină steagul sus. Între timp mai punea de-o căsătorie (mariajul cu Cher e celebru) ori 
i se mai năștea cîte un copil. Alcoolul și drogurile l-au măcinat serios, dar lucrurile au 
ajuns cu bine la liman după ce i s-a făcut cu succes un transplant de ficat. După ani 
buni, ajutat de T-Bone Burnette a scos un album de cîntece mai de grabă obscure, 
prelucrate însă magistral. În Low Country Blues, Gregg dovedește că este una din vocile 
deosebite în blues. Și cum aşchia nu sare departe de gard, unul din baietii lui Gregg a 
luat-o pe urmele tatălui. Au cîntat împreună la New Orleans şi dublul LP înregistrat 
acolo,Nola Jazz Fest, este o încîntare. 

Stevie Nicks a poposit în Fleetwood Mac prin 1974 cînd trupa englezească căuta 
cu disperare gloria de odinioară. Înlocuitori pentru trioul Peter Green, Jeremy Spencer 
(ametit de Children of God ) și Danny Kirwan nu puteau fi găsiți nicicum. Cei rămași 
au înțeles pînă la urmă asta și infuzia de sînge american a făcut minuni. Ani buni această 
variantă Mac a reprezentat vîrful şi forma spre care ținteau doritorii de faimă din branșă. 
Mai tîrziu lucrurile s-au umflat peste măsură, iar declinul a venit implacabil ș ȘI cumva 
meritat. În plină glorie, Stevie a debutat solo cu Belladona, un disc de marcă la care a 
pus din plin umărul și Tom Petty. Era dovada evidentă că se putea descurca foarte bine 
fără ajutorul celor de la Fleetwood. Între timp a plecat şi revenit de mai multe ori din 
trupă, dar şi-a neglijat cariera proprie înregistrînd sporadic și neglijent aproape. Lucrurile 
s-au schimbat complet cînd a început colaborarea cu Dave Stewart (jumătatea creatoare 
din Eurythmics, printre altele). Albumul care a ieșit anul acesta, In Your Dreams, readuce 
întreg farmecul, misterul şi poezia vremurilor de odinioară. Cîntăreaţa şi-a regăsit uimitor 
de ușor inspirația și măiestria interpretării ; niciunde nu se simte oboseala ori lehamitea 
unei cariere legendare. 

De asemenea plăcute surprize să tot avem parte! 
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În vechimile bănătene croitorul și meseria sa sunt pomenite într-o "listă de socoteli" 
din secolul al XIV-lea (cf. Ion Dani, Costin Feneşan, O listă de socoteli din Banatul secolului 
al XIV-lea, "Banatica", HI, 145-152, Resita, 1975). În interpretarea istoricului Lajos Kakucs 
documentul datează din anul 1370. Lista aparţine "comitelui suprem al comitatului Severin, 
Himfi Benedek". Aici este amintit protopărintele croitorilor timișoreni, un oarecare domn 
pe "nume Ștefan, probabil de origine sârbă"( Lajos Kakucs, Breselele: 13). 

La multă vreme după Ștefan îl găsim pe numitul Caspar Grâbner în Planul cetății din 
anul 1754 în care sunt trecute casele și ocupațiile celor care le au în proprietate. Nu departe 
de Caspar dăm de croitorul Thodor Joannovith, altuia îi zice Haczi Nedelco (Kakucs, Breslele: 
34). Dintre toți cel mai de seamă pare a fi însă Manciu din Oraviţa. Despre el reporterul 
Virgil Birou ne încredințează că e un om cum rar întâlneşti. Încercăm să fim pe măsura 
admiraţiei autorului dramaticelor proze despre minerit din Lume fără cer, chit că în asta de 
față (Drumuri si popasuri bănățene, 1962) se pune bine și cu noua stăpânire. lată portretul: 
«MI-l amintesc, înalt și zvelt, cu faţa îngustă, pe care barbișonul alb i-o lungea și mai mult. 
Trecea grav pe stradă. Adusese o perfecționare mașinii de cusut pentru care obținuse brevete 
în mai multe tări. Şi voia să înjghebeze o fabrică pe bază de cooperaţie pentru a fabrica 
mașinile de cusut "sistem Manciu" aci la Oraviţa. Emisese prospecte și lansase liste de 
subscripțiuni.» (V. Birou, Drumuri și popasuri bănătene: 90). 
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CORUL "ION VIDU" DIN LUGOJ 


Corul "Ion Vidu" dirijat de maestrul 
Remus Tașcău a sustinut un concert de muzică 
sacră în cadrul celei de-a XX-a ediții a 
festivalului-concurs international "George 
Enescu", la București. La Aula Magna 
"Teoctist Patriarhul" a Palatului Patriarhiei 
Române prestigioasa corală lugojeană a 
interpretat opusuri din literatura sacră, română 
și universală. Cei 33 de coriști au avut 
privilegiul de a evolua în fața unui public 
avizat, în mijlocul căruia s-au distins Carmen 
Petra Basacopol (compozitor), Gh. Firca 
(muzicolog), Irina Odăgescu (compozitor), 
Stelian Olaru (dirijorul Corului Operei 
Naţionale Române București), Ioana Pipiripis 
(directorul Corului Madrigal) etc. 

Această formaţiune bicentenară, aflată 
de peste patru decenii sub bagheta maestrului 
Remus Tașcău, a întreprins turnee în mai toată 
Europa, din ţara Galilor până în Grecia și 


Italia. A susținut o amplă suită de concerte 
în marile capitale europene (Paris, Londra, 
Roma, Berna), în spații consacrate, precum 
Vaticanul, Catedrala din Mainz, Auditorium 
Stravinski din Montreux, Santa Maria 
Intrastevere din Roma, Ateneul Român din 
București etc. În "vitrina de trofee” a 
coriștilor lugojeni se numără premiile I la 
festivalurile din Bulgaria (Varna, 1973), 
Grecia (Karditsa, 1996), Elveţia (Montreaux, 
1997) etc, precum şi colaborări vocal- 
simfonice cu Filarmonica "Banatul" din 
Timișoara și "George Enescu" din București. 

Prestaţia corului din cadrul festivalului 
"George Enescu" sporește palmaresul acestei 
grupări de patrimoniu a culturii românești 
bănăţene și certifică încă o dată spusele lui 
Gr. Constantinescu: Corul "Ion Vidu” poate 
cânta pe orice scenă a lumii. 


OANA-ROXANA IVAN 
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Poate o să scriu povestea anului aceluia 
nefast. Apoi toate s-au întors pe o cale de 
normalitate. Singurul lucru de care nu puteam 
să mă dezobișnuiesc era acela de a lua eu 
căruţa în spate să trec apa cu cai cu tot. Şi 
de meteahna asta au profitat toți, și mai 
profită și acum. Nu știu ce se va întâmpla 
când voi rămâne doar cu mine, cu căruţa și 
caii de acum, cu rugile adresate seară de 
seară lui Dumnezeu pentru sufletul meu și 
al celor apropiați. Sunt rugi repetate ca un 
fel de mantră care mă detașează de realitatea 
vieţii, de cei din jur, de toate gândurile și 
dilemele de fiecare zi. 

M-am construit în singurătatea unei curți 


cu ziduri ca de cetate, fără prieteni. Trăiesc 
și acum în aceeași singurătate, fără cineva 
apropiat, doar cu familia pentru care fac 
totul. De dragul ei am trecut peste 
sentimentul că am pierdut din nou jocul, 
că era poate ultimul dinaintea marii înfățișări, 
când nu mai e tatăl care să sugereze să de- 
misionez din viaţă, să divorțez de societate, 
să mă adun undeva numai cu mine și să 
citesc ce-au scris alţii, ca să nu mă mai 
analizez mereu. 

Marea dilemă a mea e de fapt spaima 
fiecărui om ajuns la vârsta pensionării, care 
se vede dintr-o dată inutil, înlocuit cu 
altcineva la fel de ușor cum se aruncă 
pământul peste sicriu în groapă. 


În fine, Valeriu Leu atrage atenţia asupra fondului "Coriolan Iosif Buracu" (aflat în 
arhiva Mitropoliei Banatului din Timișoara, insuficient studiat de specialiști. Cu aceasta se 
încheie partea întâi, cea originală, a volumului postum. Ca de obicei, Leu scrie cu farmec 
și croșetează abil documentele. 

Secţiunea a doua cuprinde texte inedite transcrise de istoric: un crâmpei din memorialistica 
întinsă pe 22 000 de pagini a preotului militar Sava Popovici Săvoiu (mi-amintesc de studiul 
și fragmentul, ambele savuroase, publicate de Valeriu în "A treia Europă", nr.3-4, 2000), 
demn urmaș al lui Nicolae Stoica de Hateg; "Încorporarea Banatului la Ungaria" de Ioan 
Boroș; "Istoria Institutului Pedagogic Diecezan din Caransebeș" și "Istoricul Bibliotecii 
Episcopiei din Caransebeș" de Nicolae Cornean(u) (a nu se confunda cu actualul mitropolit 
al Banatului!), ultimul text (datând din 1982) mai degrabă o satiră vitriolantă: în anii 1950- 
60 "a fost o dezlănţuire demonică împotriva Bisericii din partea statului comunist. O răzbunare 
împoriva instituţiilor sale a tuturor ciurucurilor orașului, a tuturor piticoților..." (p.154). 

Capitolul al treilea conţine corespondenţa lui Aurel Cosma jr cu condeierii țărani. Aceasta 
îi prilejuise lui Valeriu Leu un studiu magistral, inserat în volumul Memorie, memorabil..., 
pp.222-238: "implicare(a) directă a țăranilor înșiși (...) în educaţia propriei clase (...) este un 
ultim reflex al Luminilor în spațiul rural"; ei "cred că însăși existenţa lor este un fel de a lega 
prezentul traumatizant de o epocă mai veche, o continuitate în autenticitatea culturală bănățeană" 
ș.a.md. 

Câte proiecte ale lui Valeriu Leu nu se vor fi pierdut pentru vecie? Dincolo de o anumită 
timorare în orchestrarea părților, de subțirimea notelor menite să clarifice aspecte confuze, 
de revizuirea neglijentă a textului (vezi semnele de punctuaţie!), efortul îngrijitorului de 
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5 Într-un spectacol de revistă. 

6 Vârsta înaintată a interlocutorilor a făcut oarecum dificil dialogul — reluarea unor 
întrebări, reformularea etc.- dar atmosfera este absolut deosebită, cei doi vechi prieteni 
ai lui Eliade completându-se reciproc, cu o savoare aproape la fel de incitantă ca aceea 
a lui Virgil lerunca-Monica Lovinescu în primul episod al serialului. 

7 Mircea Eliade, La forât interdite, în traducerea lui Alain Guillermou, apărut în 
august 1955, Editura Gallimard. 

8 Simona Popescu notează, în Constantin Fântâneru, acest mare necunoscut (studiu 
introductiv la romanul Interior de Constantin Fântâneru, apărut la Editura Polirom, lași, 
în 2006, p. 19.): "Așadar, prin 1931, în casa lui Petru Comarnescu, tânărul de nici 25 de 
ani care era Constantin Fântâneru le citea unor prieteni (printre care Eugen Ionescu sau 
Arșavir Acterian) din viitorul său roman de debut. [...] Romanul a fost citit în manuscris 
și de Mircea Eliade. Fântâneru își aminteşte, la rândul lui, mai târziu, cum a plecat Eliade, 
plin de entuziasm, în căutarea unui editor pentru Interior (pe care l-a găsit în persoana 
profesorului Rosetti, directorul Culturii Naţionale)". Constantin Fântâneru, în Cărţi și o 
altă carte, Ediţie critică, prefață, îngrijirea textului, note, bibliografie și indice de Aurel 
Sasu, Editura Minerva, București, 1999, p. 496 notează: "Cel care citise prima dată textul 
integral, sub formă de carte, pe foile originale, a fost Mircea Eliade. Verdictul lui a fost 
clar: trebuie tipărit cât mai curând și-a plecat în căutarea unui editor pe care l-a găsit în 
persoana prof. Rosetti, directorul «Culturii Naţionale», de pe atunci. Se știe lipsa de 
preocupări în ce privește stilul, la Mircea Eliade, care era adeptul exprimării banale, 
terne chiar. Promotor al curentului «trăirist> la noi, el era adeptul unei poziţii filosofice, 
al unei experienţe interioare. Poziţia mea filosofică îl entuziasma pe el, și n-a deschis 
niciodată vorba despre aspectele de limbă, de exprimare literară. Am dus manuscrisul 
bătut la mașină, cu inadvertenţele stilistice apărute în volum, profesorului Rosetti și, 
lucru curios, nici el n-a făcut nici o observaţie în ce privește limba literară." 

9 Constantin Fântâneru, Interior, Cultura Naţională, 1932. 

10 Mircea Eliade, "Un debut: Fîntîneru”, în "Cuvântul", an IX (1932, noiembrie 6, 
nr.2710, p.3). Apud Mircea Handoca, Mircea Eliade. Biobibliografie, Editura Jurnalul 
National, București, 1997, p.168. 

11 Evaluarea se făcea prin calificative. 

12 Înregistrarea se întrerupe brusc. 

13 Această lucrare a fost posibilă cu sprijinul Programului Operaţional Sectorial 
Dezvoltarea Resurselor Umane în cadrul proiectului POSDRU / 1.5 / S/ 78342. 
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Angajat de top al Harvard University 
Press încă din 1984, Lindsay Waters ocupă 
din 1992 pozitia de editor executiv pentru 
stiintele umaniste în cadrul prestigioasei 
edituri. Prezentă activă în cercurile 
academice americane, participant la și 
organizator de conferinte, semnatar al unei 
serii impresionante de eseuri si recenzii, a 
publicat două volume de autor: Enemies 
of Promise: Publishing, Perishing, and the 
Eclipse of Scholarship (Chicago: Prickly 
Paradigm Press, 2004) si Against 
Authoritarian Aesthetics: Towards a Poetics 
of Experience (Beijing: Peking University 
Press, 2000). Într-un interviu de mari 
dimensiuni realizat în ianuarie 2011 la sediul 
HUP din Cambridge, Massachusetts’, 
Lindsay Waters vorbeste despre propria 
carieră de editor și scriitor, lucrările publicate, 
ediţiile îngrijite, pesonalitățile marcante ale 
filosofiei, teoriei și criticii literare întâlnite 
și succesul Noii istorii literare a Americii’. 


C.C.: Dragă Lindsay, reportofonul e 
pregătit. 

L.W.: Nu credeam ca un obiect atât de 
mic poate funcţiona atât de bine! Asistenta 
mea știe să-l facă să înregistreze impecabil 
și apoi transcrie totul. Am la dispoziţie, de 
exemplu, transcrieri ale tuturor discuţiilor 
despre elaborarea Noii istorii literare. E 
minunat! [Arătând spre bibliotecă] Această 
secţiune e devotată Istorei literare; cuprinde 
edițiile americană, franceză și germană. 

C.C.: Nu știam că există și o variantă 
franceză. 

L.W.: Editorul francez a fost cel care 
a dezvoltat iniţial ideea. Colaboram deja 
cu el la două cărţi, la Minnesota Press. E 
destul de neobișnuit să găsești un cercetător 
de înaltă clasă dispus să facă muncă editorială 
sau priceput măcar la chestiuni 
organizatorice, dar omul era fantastic! A 
elaborat conceptul și mi-a înaintat o 
propunere concretă, de o pagină și jumătate, 
în iunie 1985. În iunie 1988 mi-a adus 
varianta tipărită și dischetele. Era gata! 

C.C.: Câtă eficienţă! 

L.W.: Într-adevăr! Și ediția americană 
a fost, însă, elaborată la fel de repede. Cea 
germană a luat câţiva ani, întrucât editorul 
a dispărut misterios, s-a recăsătorit s.a.m.d. 
Cu toate acestea, și el s-a dovedit fabulos, 
capabil de a edita fiecare rând, asemenea 
lui Greil [Marcus] şi Werner [Sollors]. 

C.C.: Cum a apărut ideea Noii istorii 
literare a Americii? A fost ediția franceză 
unica sursă de inspirație? 

L.W.: Am luat întotdeauna foarte în 
serios ideea că pe noi, cei din generația mea, 
ne-ar interesa istoria literară. M-am gândit, 
deci, că ar trebui să fac ceva în acest sens. 
University of Virginia are o publicaţie 
intitulată New Literary History. Iniţiatorul 
proiectului, Ralph Cohen, e cu vreo douăzeci 
de ani mai în vârstă decât mine. Întrucât 
literară, acesta a devenit punctul de interes 
al revistei sale. Când a început să lucreze 
la New Literary History, mulţi aveau 
sentimentul că anii '60 reprezentau un fel 
de revoltă împotriva a tot ceea ce îi precedase. 
Prin urmare, o abordare pronunţat istorică 
a vieţii era imperativă. Fredric Jameson, de 
care mă delimitez în multe privințe, lansează 
următorul îndemn: "întoarceţi-vă mereu la 
istorie"! În anii 1980, unul dintre punctele 
importante de pe agenda epocii mi se părea 
a fi găsirea de modalități de a face istorie 
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literară. Existau oameni ca Hans Robert 
Jauss, Vladimir Propp, Bahtin. 

Eram, cred, devotat ideii de elaborare 
a unei istorii literare. Era mai mult decât 
un imperativ academic: era o misiune de 
care trebuia să mă achit, ca strângerea 
recoltei. Încă dinaintea plecării de la 
Minnesota Press, în 1984, mă străduiam să 
înțeleg schimbările ce se petreceau în 
America. Vroiam să concep o istorie literară, 
dar nu știam cum. L-am întâlnit apoi pe Denis 
Hollier, care preda la University of California 
Berkeley și avea multă experienţă la editarea 
proiectelor de anvergură. În plus, avea febra 
publicării în sânge; parcă l-ar fi chemat 
Larousse! Nu știu dacă se mai gândise la o 
istorie literară — nu cred -, dar i-am propus 
să o facă. Noile istorii franceză și germană 
au devenit, astfel, prototipurile, probele efec- 
tuate în vederea realizării ediţiei americane. 
Pe parcurs, am devenit tot mai convins că 
nu știu, de fapt, cum să fac așa ceva. 

University of Minnesota Press publicase 
"The American Writers Pamphlet Series" în 
103 de fascicole: câte un pamflet dedicat 
fiecărui scriitor: Robert Frost, Fitzgerald etc. 
Îmi revenea misiunea de a regândi respec- 
tiva colectie, dar, în timp ce meditam asupra 
variantelor de lucru, nu îmi putea lua gândul 
de la modalităţile de a face o istorie literară 
sau a studia literatura americană. Nu îmi 
puteam imagina un model de tip „viața și 
opera'. Era atât de învechit! Am început să 
încercând să refac proiectul de la Minnesota, 
mi-am dat seama că nu vreau să lucrez așa. 
M-am dus la New York, unde am purtat multe 
discuţii interesante cu Sacvan Bercovitch, 
Sandra Gilbert și Stanley Aronowitz, toţi 
posibili editori ai istoriei vizate. 

La momentul respectiv lucram deja la 
două cărţi cu Denis Hollier. Una era despre 
Georges Bataille; cealaltă, o colecție pe care 
o edita. Includea scrierile College de 
Sociologie, o grupare experimentală ce 
cuprindea mai ales personalități din zona 
literară a Franţei anilor '37-'38, până la 
Război. Oameni ca Walter Benjamin, Meyer 
Schapiro si mulți alții discutau despre 
feluritele moduri de a înțelege cultura 
europeană. Denis Hollier le recuperase în 
mod miraculos conversațiile. Am început 
să vorbim tot mai frecvent și l-am rugat să 
îmi facă un plan pentru Noua istorie literară. 
Mi-a dat acea pagină și jumătate absolut 
genială pe care am menţionat-o. Începea 
cu "Mallarme și-a imaginat o istorie literară 
fără nume proprii. Noi nu vom putea fi atât 
de îndrăzneţi. Putem, totuși, încerca să facem 
ceva nou, diferit de tot ce s-a făcut în trecut". 

La apariţia cărții, în 1989, Franţa sărbă- 
torea Bicentenarul Revoluţiei. Unii cronicari 
francezi au spus: "Priviţi ce au făcut barbarii 
de americani: ne-au redus patrimoniul la 
felii de carne de vită pe pâine prăjită"! O 
altă cronică remarca însă că, după ce risipa 
festivistă a Bicentenarului se va fi încheiat, 
ceea ce va rămâne va fi cartea. Ne-a făcut 
plăcere. 

C.C.: Cum ai decis cine să editeze Istoria 
americană? 

L.W.: Ştiam ce doresc: vroiam ca lucra- 
rea să se concentreze pe procesul de creaţie. 
Am vorbit cu varii persoane în acest sens; 
am căutat talente. Pe Greil Marcus și Werner 
Sollors îi cunosteam de douăzeci de ani. 
La Werner mă gândisem de la bun început, 
deși nu știam exact cum vom putea realiza 
acest proiect. A devenit una dintre persoa- 
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nele-cheie cu care am discutat. ÎI știam încă 
de la Minnesota Press, unde îmi propusese 
cărti pentru traducere din germană în engleză. 
Nu cred că-l întâlnisem personal înainte de 
ajungerea mea la Harvard, în 1984. Mi-a 
devenit tot mai clar că vroiam ca acest mare 
nume din sfera academică să fie unul dintre 
editori, dar îmi doream și un critic important 
din zona artelor. Vroiam ceva din vechiul 
spirit al Catedrelor de Engleză, de dinaintea 
hiper-profesionalizării și limitării lor. 
Îmi place critica literară. I-am publicat 
pe Frank Kermode și Tony Tanner, a cărui 
carte, Prefaces to Shakespeare, a apărut de 
curând. În anii '60-'70, oameni precum 
Kermode și Tanner erau cei mai buni analiști 
ai literaturii americane. Nu cred că mai există 
azi vreun critic englez care să se priceapă 
atât de bine la acest tip de literatură, de parcă 
America și Anglia s-a fi îndepărtat. Tipul 
de critic englez capabil să înțeleagă America 
pe deplin pare să fi dispărut. Totul se leagă 
de-al Doilea Război Mondial. Fără el, The 
Beatles n-ar fi existat. Liverpool n-ar fi 
devenit un port important pentru exporturile 
către și importurile din Statele Unite. Cel 
de al Doilea Război Mondial i-a unit pe 
englezi și americani într-un mod aparte. 
Ascultam ieri discursul inaugural al lui 
John F. Kennedy. M-a izbit asemănarea cu 
retorica lui Winston Churchill: "Vom lupta 
pe fiecare plajă, nu ne vom lăsa înfrânți, 
ne vom bate pentru America"... Sună ca 
afirmaţia lui Churchill, "vom lupta pentru 
Anglia" împotriva naziștilor. În discursul 
din 1961,JFK sublinia faptul că ne opunem 
rușilor. Americanii o simteau din plin. Eu 
unul, cu siguranță. Trăiam la o mică fermă 
din Illinois şi mă gândeam la toate acestea. 
Zidul de la Berlin mă făcuse să mă 
concentrez pe acea linie subţire și plină de 
asperităţi ce împărțea lumea în două. 
Revenind la modul în care am ales 
oamenii pentru Istoria literară: îl aveam deja 
pe Werner Sollors, dar îmi doream și un 
critic. Cel mai bun critic pe care îl cunosc 
e Greil Marcus. Criticii sunt cei ce 
reacționează la arta produsă în prezent. Pot, 
desigur, să analizeze și picturile renascentiste, 
dar sunt, esențialmente, persoanele capabile 
de a privi, asculta, observa orice formă de 
artă cu priză la public, de a face diferențe 
și a emite judecăţi de valoare. Criticul știe 
cum să vorbească despre opera de artă așa 
încât alții să o poată aprecia corect la rândul 
lor. Criticul trebuie să aibă harul de a articula 
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opinii, combinând analiza cu exprimarea 
eficientă. La Catedrele de Engleză din Statele 
Unite nu avem destui critici. Harvard îl are 
pe englezul James Wood și e foarte bine, 
dar unde ne sunt americanii? O avem, 
desigur, și pe marea Helen Vendler, care 
scrie despre poezia contemporană în maniera 
noii critici. Totuși, pentru această carte 
vroiam un critic american contemporan. 

Unul dintre motivele pentru care am 
publicat, de-a lungul anilor, cărți despre 
muzica pop e acela că, alături de filme, 
aceasta reprezintă una dintre cele mai vii 
forme de artă contemporană. Prima carte a 
lui Greil Marcus am publicat-o în 1989: se 
numea Lipstick Traces și vorbea despre o 
serie de grupuri avangardiste — situaționiștii, 
Dada — și muzica pop. 

Tocmai a apărut ediția aniversară, după 
douăzeci de ani. În ce mă privea, scrierile 
lui Marcus despre negare în arta secolului 
XX aveau o logică imbatabilă. Lucrasem 
cu teoreticieni ai literaturii precum Paul de 
Man și alți critici literari de avangardă din 
sfera academică, dar cum poţi înțelege 
tradiția negării ce decurge din opera lui 
Hegel? Greil Marcus a reușit să explice cel 
mai bine existența ei contemporană prin 
trimiteri la muzica punk. Prin urmare, din 
punctul meu de vedere, era cel mai bun critic. 

C.C.: Cum alegi, de regulă, autorii pe 
care îi publici? Care e "traiectoria" 
manuscrisului? 

L.W.: La început eram foarte practic. 
Căutam lucruri care nu erau disponibile în 
engleză pentru disertaţia la care lucram, 
despre Byron şi narațiunea italiană 
renascentistă. Aveam nevoie de ajutor să 
înțeleg aceste lucruri. Structura epicului 
renascentist italian e foarte greu de pătruns. 
Studiam la University of Chicago, instituție 
profund aristotelică, unde se urmărea 
înțelegerea artei în funcţie de structurile 
formale. Era foarte interesant și distractiv 
să te străduiești să înţelegi poezia în acest 
mod. Eu încercam să descifrez o operă 
comică a Renașterii italiene, Morgante 
Maggiore de Luigi Pulci și recurgeam la 
tot soiul de idei diferite pentru a decoda 
intriga: ale lui Roman Jakobson, Vladimir 
Propp, Bahtin sau specialistului italian în 
literatură, Gianfranco Contini. 

Continuare în pagina 21 
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